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Com el famós «Ceci n’est pas une pipe» de Magritte, això no 
és pas una antologia. 

L’Enciclopèdia diu que, en música, la suite és una «com-
posició instrumental formada per una successió de diverses 
peces —normalment, de característiques contrastades però 
en la mateixa tonalitat— concebuda per a ser interpretada 
íntegrament i en l’ordre donat». També fa referència a l’ha-
bitació d’un hotel, una talaia privilegiada des d’on podem 
observar la ciutat. Aquest llibre no és ni una antologia ni 
òbviament una obra musical, és un recull de contes escrits 
per onze de les nostres veus contemporànies més rellevants. 
Ordenats per ordre alfabètic, hi trobareu Xavier Bosch, Roc 
Casagran, Natàlia Cerezo, Empar Moliner, Jordi Nopca, Sergi 
Pàmies, Adrià Pujol Cruells, Jordi Puntí, Clara Queraltó, 
Llucia Ramis i Sílvia Soler. Hi ha onze autors i n’hi voldríem 
més, perquè molts són els que ens fascinen: us oferim, doncs, 
un tast divers de la literatura que ens agrada.

Amb aquest volum estrenem segell: Univers, un nom que 
vol agafar el testimoni agosarat i alhora homenatjar la mí-
tica «Biblioteca Univers» que Carles Soldevila va dirigir 
abans de la guerra des de la Llibreria Catalònia amb Antoni 
López-Llausàs com a editor i on van conviure traduccions 

Nota editorial
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i autors catalans, agermanant, per exemple, Voltaire amb 
Prudenci Bertrana. 

La nostra intenció és, també, publicar llibres d’aquí cap 
al món i del món cap a Catalunya, i per això volem batejar 
aquesta iniciativa amb uns relats de ficció com els que aple-
ga Barcelona Suites. El títol pren el nom de la ciutat que li fa 
d’escenari, de teló de fons i de personatge. És la tonalitat que 
actua de fil conductor de les peces contrastades. La capital 
del nostre Univers.

E.P.
Maig del 2019
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Em van dir que marxaven un diumenge a les dotze del 
migdia. Ho recordo amb tanta precisió perquè érem tots 
tres asseguts al pati de casa i acabaven de sonar les cam-
panades de Sant Miquel del Port. Just després vam sentir 
un soroll sec seguit d’una xiscladissa. 

Va anar així : primer les campanades, després l’espetec 
i la cridòria.

Vam mirar tots tres cap amunt i llavors la Mireia va 
preguntar: 

—Què ha caigut? Oi que ha caigut alguna cosa? —En 
Miquel es va aixecar i va acostar-se al centre del pati. Es va 
ajupir, va agafar alguna cosa i la va mirar amb deteniment. 

—Mireu! Es una closca de llagosta. La deu haver deixat 
anar una gavina que la duia al bec.

Molt de temps després, sempre que pensava en aquell 
dia, em venia al cap la idea estrambòtica que allò —la 
closca de llagosta caient com una bomba al pati de casa— 
era com un símbol. La meva germana i el meu cunyat 
m’acabaven de dir que se n’anaven i aquella gavina havia 
decidit acomiadar-los a la seva manera, deixant anar la 
closca de llagosta just quan passava damunt del nostre 
pati. Un regal de comiat.

Xiscles i plomes

Sílvia Soler
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Marxaven perquè ella estava embarassada i, quan nasqués 
la criatura, no hi cabríem. Havien buscat algun pis pel barri, 
però els preus dels lloguers a la Barceloneta no se’ls podien 
permetre, amb els seus sous esquifits de cambrers. Havien 
trobat un pis prou bonic a la Meridiana. A la Meridiana? 
L’espant havia tenyit el meu to de veu de colors foscos. Sí, a 
prop del parc de la Trinitat, saps on vull dir?

—És molt lluny...
La veu m’havia sortit escanyada i el silenci que va haver-hi 

després va engrandir la sensació de ridícul que m’havia envaït 
tot just acabar de dir-ho.

—Què dius, dona! Què ha de ser molt lluny!
El meu cunyat havia deixat la mà damunt de la meva espat-

lla, com aquell qui no vol la cosa, i vaig haver de reprimir-me 
les ganes de tirar-la enrere bruscament com qui espanta un 
ocellot.

Aquell diumenge, doncs, acabava de caure’m al damunt 
una doble condemna: perdre la meva germana i aquest nebot 
o neboda que esperava amb deler i no poder queixar-me’n en 
veu alta. Perquè, a veure, qui podria mostrar-se comprensiu 
amb aquesta merda de drama? Que la teva germana viurà en 
un altre barri de la ciutat? I què? 

—I per què m’hi he de quedar jo, a casa els pares?
Encara dèiem a casa els pares, tot i que el pare i la mare feia 

vint-i quatre i disset anys que eren morts, respectivament. 
—Volem que t’hi quedis. Tu estàs sola.
Tu estàs sola. Tu estàs sola. Les gavines tornaven a xisclar 

damunt dels nostres caps, les ales esteses.
Jo estava sola i tenia fatiga crònica i només treballava mit-

ja jornada en una ferreteria perquè de cap manera podria 
aguantar fer vuit hores. Tenia un sou encara més esquifit que 
els seus. I, en el fons d’aquelles paraules —tu estàs sola—, 
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hi havia també un afegit implícit: tu estàs sola i ja prou pena 
tens, amb aquesta porqueria de vida que portes sense moure’t 
mai del barri on vas néixer i on has viscut sempre.

Així que van marxar. Adeu a les passejades cap al tard a la 
vora del mar que jo havia imaginat amb la meva germana i 
el cotxet. Adeu a les partides de parxís d’alguns diumenges 
a la tarda. Adeu a cuinar per tres, aviat quatre. Adeu a mirar 
la tele en companyia. 

Jo els aniria a veure, esclar, només havia d’agafar el metro. 
Podria acompanyar la Mireia al parc de la Trinitat perquè 
el nen jugués una estona i després, cop de metro i a casa. A 
l’estiu vindrien ells i aniríem a la platja algun dia.

Van marxar. Van passar els mesos. Va néixer en Marc. Jo 
hi anava un cop per setmana i procurava que no se’m notés 
la tristesa. La tristesa d’haver d’agafar el metro per anar a 
veure’ls. La tristesa de veure’ls entaforats en aquell pis, en 
aquell bloc, en aquell barri. La tristesa de tornar cap a casa 
amb el metro quan es feia fosc.

Llavors en Miquel es va quedar sense feina. I quan hi anava 
me’l trobava assegut al sofà, amb xandall i cara de pomes 
agres. Els bolquers del nen són caríssims.

Un vespre d’aquells, de tornada a la Barceloneta, vaig anar 
repassant els rètols que veia per tot arreu: pis en lloguer, casa 
en venda, es lloga habitació. I l’endemà en vaig penjar un al 
balcó de la caseta dels meus pares. Tenia una habitació buida 
des que la Mireia i en Miquel havien marxat. Era petita, però 
una persona hi estaria prou còmoda. Guanyaria diners i els 
ajudaria. Només agafaria una dona.

Va trucar l’endemà mateix. Una veu molt jove, fresca, i un 
accent andalús molt marcat. Tenia vint-i-un anys i acabava 
d’arribar de Zuheros, a la província de Còrdova. Hi feia massa 
calor. Una calor realment insuportable. S’hi ofegava.

Xiscles i plomes
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Es deia María del Mar, Marimar. Ya ves, estaba destinada 
a buscar el mar. Era sorollosa, desordenada, neta, rossa, 
xerraire i dormilega. 

Buscava feina però no en trobava, tot el dia repartia i 
enviava currículums. Però tot i així estava contenta, cada 
dia més feliç d’haver-se’n anat de casa, més feliç de viure 
a Barcelona, en aquesta Barceloneta que tiene un nombre 
tan gracioso.

La meva germana, en canvi, anava cap avall, cada dia 
més trista, més sola i més enyorada. El seu home es passava 
el dia espatarrat al sofà i exhibia un mal humor difícil de 
suportar. 

L’anava a veure un cop per setmana i cada dia la trobava 
més pàl·lida. El nen, això sí, cada vegada més ufanós. Era 
un nadó d’ulls clars i somriure fàcil. La Mireia em mirava 
mentre me l’asseia a la falda i li cantava arri, arri, tatanet i 
em deia, a mig camí entre el desconcert i l’admiració, que 
em veia molt bé, francament bé, més animada.

I ho estava. La Marimar havia aixecat les persianes de 
casa i ara hi entrava el sol a dojo, una llum que ho escalfava 
tot. De vegades fèiem el vermut al pati i ella, que amb prou 
feines tenia diners per pagar-me l’habitació, comprava olives 
farcides i cervesa. Ens asseien a fora i ella, amb les ulleres de 
sol posades, deixava anar sospirs de plaer, ay, qué agradable 
este solecito, ¡pero sin calor! Claro, con esta brisa marina...

Finalment la van agafar al Zara de La Maquinista. Moltes 
hores i poc sou, ja se sap, però li agradava tant! És que a ella 
li agradava molt la moda, sempre havia volgut ser dissenya-
dora. I ara ja estava «en el sector». Li agradava l’ambient 
del centre comercial, esmorzar amb les altres dependentes, 
la bogeria dels diumenges que obrien les botigues. Per la 
campanya de Nadal va treballar vint-i-cinc dies seguits i, 
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esclar, va fer un bon raconet. Per Reis em va regalar una 
ampolleta de perfum. Jo li havia fet a mà un coll d’aquells 
tan gruixuts. Vam obrir una ampolla de cava.

A la tarda van venir la Mireia i el nen a recollir una capsa de 
cotxets de colors que li havien deixat els Reis. El seu home també 
havia trobat feina i estaven més contents. M’agradaria tornar a la 
Barceloneta, però què vols fer-hi. Els pisos, allà a la Meridiana, 
són més assequibles, i no s’hi està pas tan malament...

La Marimar va fer un gest només, res, una mirada de reüll, 
un petit moviment d’espatlles i jo vaig veure de seguida que en 
duia alguna de cap, però no vaig dir res perquè no volia aixecar 
la llebre.

Al cap d’unes setmanes em va dir si aquell diumenge aniríem 
a fer un tomb a prop del mar. Ja comença a fer bo, va dir, i jo la 
vaig felicitar perquè cada vegada deia més coses en català. Es 
va posar vermella de satisfacció.

Vam caminar tres quarts d’hora ben bons i al final ens vam 
asseure en un bar d’aquells que s’hi està tan bé i que tothom quan 
hi arriba ensuma l’aire perquè fa olor de mar. Ella va demanar 
una cervesa i jo una llimonada. Vaig pensar en els vermuts amb 
els meus pares als xiringuitos de la sorra. Can Costa, El Salmo-
nete. En els records ho veig tot en blanc i negre, però potser és 
perquè no me’n recordo gaire i només ho sé per les fotografies.

La Marimar es va beure la cervesa amb un parell de glops i 
s’havia quedat badant sense dir res. A la taula del costat hi ha-
via una família de guiris que parlaven alemany o holandès. Els 
dos nens eren rossos, ullblaus i galtaplens. Devien ser bessons. 
Menjaven patates fregides amb molt de quètxup i s’havien tacat 
les samarretes blanques. 

Totes dues ens miràvem els nens i després ella em va mirar 
a mi i em va demanar si podia explicar-me una cosa. Vaig fer 
que sí i just en aquell moment es va sentir un xiscle estripat i 

Xiscles i plomes
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els dos nens de la taula del costat es van posar a plorar. Tots 
dos a la vegada. La vaig veure d’esquitllada: la gavina havia 
arrabassat la paperina de patates de les mans del nen i se 
l’enduia penjada al bec. Anaven caient patates tenyides de 
quètxup, com un rastre, fins que es va enlairar.

La mare dels bessons s’havia posat dreta, gesticulant 
molt i fent escarafalls, el cambrer es disculpava, jo mirava 
la Marimar, que s’estava quieta i en silenci, observant el 
rebombori. Quan es va restablir una mica la calma, li vaig 
demanar que què volia explicar-me i ella, amb els ulls plo-
rosos, em va dir que havia trobat un pis a Santa Coloma de 
Gramenet i que se n’hi anava a viure amb una companya 
de feina. La Maria, una noia de Solsona molt simpàtica. I 
així aprendré més català.

Vaig fer que sí amb el cap i em vaig acabar la llimonada 
sense dir res. Els nens estrangers encara reien i ploraven 
i al cel encara hi havia gavines que xisclaven. Jo pensava 
que havia d’alegrar-me’n per la Marimar, que era tan bona 
noia i que segur que estaria millor compartint pis amb una 
amiga de la seva edat, però en el fons, quan me la imagi-
nava en un pis a Santa Coloma de Gramenet, pensava que 
s’enyoraria del barri, com la meva germana. Després, a la 
nit, quan ja era al llit, també vaig pensar en mi, que tornaria 
a quedar-me sola a casa dels pares i que ja no faria vermuts 
al pati els diumenges al matí.

Vaig passar uns mesos força trista. No tenia ganes ni 
d’anar a veure la meva germana i el meu nebot. La Marimar 
em posava missatges de tant en tant preguntant-me com 
estava i jo sempre contestava anar fent i tu?, i ella deia que 
molt bé i que ja vindria a veure’m quan fes més bon temps.

Llavors, a la ferreteria, ens van presentar el nou encarre-
gat. Era un home de la meva edat, alt i cepat i amb rínxols 
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grisos. Quan somreia —i somreia molt— se li veien les dents 
del davant una mica separades i era com si de cop fos un nen 
petit. 

Es deia Abdó Cortada i, potser perquè el nom era tan es-
trany, tothom li deia pel cognom. En Cortada cap aquí, en 
Cortada cap allà. Jo també li deia així, fins i tot quan ens vam 
començar a conèixer més perquè coincidíem fent el cafè 
abans d’entrar al matí. Tots els altres esmorzaven en una 
bodega que hi havia just a sota de la ferreteria, però jo vaig 
tastar el cafè que feien el primer dia i ja vaig dir que no m’hi 
veurien més. Esmorzava jo sola a la cafeteria de la Tere, plena 
de mares joves que acabaven de deixar els nens a l’escola. La 
Tere sí que feia bon cafè, un cafè espès que m’escalfava el cor.

En Cortada va fer el mateix camí que jo: el primer dia va 
anar a la bodega i, quan va tastar aquella aigua bruta que en 
feien dir cafè, va començar a despotricar, es veu, i després 
va travessar el carrer i va entrar a la cafeteria. Es va asseure 
al meu costat a la barra. Jo encara no el coneixia, però em 
vaig fixar que anava en mànigues de camisa tot i que encara 
feia fred a primera hora del matí. Tenia els braços gruixuts, 
més que les meves cuixes.

L’endemà, quan va entrar a la cafeteria, la Tere em va fer 
un gest amb el cap perquè jo ja li havia explicat que teníem 
encarregat nou i que era aquell paio forçut que el dia abans 
s’havia assegut al meu costat a la barra. Ella també s’hi havia 
fixat. Em va dir que era guapot i vam riure.

Vam esmorzar junts cada dia durant tot l’hivern, i el dia de 
Sant Jordi en Cortada va entrar a la cafeteria amb dues roses 
i n’hi va donar una a la Teresa i l’altra me la va donar a mi. 
Em va dir que quina sort tenia de fer només mitja jornada 
perquè així podria passejar una mica per veure l’ambient dels 
carrers. I, per primera vegada des que em vaig començar a 
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trobar malament i em van donar el diagnòstic i vaig dema-
nar la reducció de jornada, vaig veure que, efectivament, en 
aquella desgràcia també hi havia alguna cosa positiva.

Unes setmanes després, quan ja feia xafogor als migdies, 
en Cortada em va preguntar si algun vespre, quan tanqués 
la ferreteria, voldria anar a fer un gelat amb ell. Podria dir 
que em va agafar de sorpresa, i de fet sí però no del tot. Jo 
sabia que ell era viudo, un dia que a la tele de la cafeteria van 
dir que hi havia hagut un accident greu a l’autopista, ell va 
explicar que la seva dona s’havia mort d’accident, feia molts 
anys. També sabia que jo li queia bé. Rèiem molt junts perquè 
ell tenia aquell sentit de l’humor blanc, una mica naïf, que a 
mi sempre m’ha fet molt gràcia. També compartíem el gust 
pel cinema i pel bon cafè.

Així que li vaig dir que sí i un divendres, a quarts de nou, 
el vaig recollir a la ferreteria i vam començar a caminar cap al 
passeig. Recordo que a mi se’m feia molt estrany, estant amb 
ell tots dos sols i fora de la feina, dir-li pel cognom, però ja 
m’hi havia acostumat i de cap de les maneres no em sortia de 
dir-li Abdó. Quan li ho vaig dir va fer gestos comprensius amb 
el cap: és que és un nom molt estrany, no sé què devia estar 
pensant la meva mare... i va afegir que a casa seva tampoc no 
el feien servir, que els seus germans petits li deien Do, que és 
com va començar a dir-li la que venia darrere seu.

Tampoc no em sortia de dir-li Do, així que vaig continuar 
dient-li Cortada.

Vam caminar força estona i feia un vespre tan agradable 
que no teníem ganes d’aturar-nos i seure. Hi havia molta 
animació i de tant en tant venia una bafarada d’olor de mar. 
El cel era de color rosa.

Quan em va acompanyar a casa, per acomiadar-se, em va 
fer un petó breu als llavis. Va ser un instant, com de papallona.

Sílvia Soler
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Després d’aquell dia en van venir d’altres i també vam fer 
vermuts al pati de casa algun diumenge. Després anàvem 
a menjar un arròs. En Cortada em va parlar de la Marisa, 
la seva dona, que es veu que era tan guapa i riallera. Deia 
que els primers dos anys la trobava tant a faltar que no va 
esmorzar ni dinar ni sopar a casa ni un sol dia. No suportava 
seure a taula tot sol i contemplar el buit que tenia al davant.

Jo li vaig parlar de la mort dels pares, i de la meva ger-
mana i del nen, que ara vivien lluny de la Barceloneta i de 
com els trobava a faltar. Això era un dissabte al vespre, que 
ell havia vingut a casa a veure una pel·lícula i després vam 
xerrar fins a les tantes. Va ser la primera vegada que es va 
quedar a dormir.

L’endemà, un diumenge de cel blau i temperatures de 
tardor, va ser el primer dia que em va parlar de les gavines, 
que em va dir que li agradava saber-ne coses i que de petit 
solia acostar-se a la Barceloneta per veure-les.

En aquell moment vam sentir els crits d’un ocellot damunt 
dels nostres caps i jo vaig dir: mira, aquí en tens una i ell va 
dir, no, això no és una gavina, és un gavià, no ho veus que 
és més gros? És un gavià argentat de potes grogues, n’hi ha 
molts a Barcelona. Massa, vaig dir jo, i just després me’n 
vaig penedir perquè vaig pensar que, si li agradaven tant 
les gavines, trobaria que jo era una mala persona. Però ell 
va fer que sí amb el cap i em va explicar que, segons havia 
llegit, en alguns pobles de la costa del sud d’Anglaterra 
estan realment amoïnats amb l’agressivitat de les gavines. 
A la zona de Cornualla, més turística, sembla que els ocells 
s’han acostumat tant a conviure amb els humans que els 
han perdut del tot la por. S’acosten i roben entrepans de 
les mans de les criatures i han arribat a provocar ferides al 
cap amb els seus becs poderosos.
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Mentre en Cortada parlava, vaig aixecar la mirada i aquelles 
ales esteses em van espantar de debò. El gavià xisclava i els 
seus esgarips semblaven quasi humans.

Aquell dia podria haver-li explicat l’episodi que vam viure 
amb la Marimar, quan la gavina es va endur les patates fregides 
dels nens estrangers. I també hauria pogut recordar aquella 
gavina que va deixar anar una closca de llagosta al pati de 
casa. Però no ho vaig fer.

Vam continuar sortint junts cinc mesos i mig més. Tornava 
a ser primavera i el meu nebodet ja deia el meu nom. Havia 
parlat a la meva germana d’en Cortada i ella em deia que volia 
coneixe’l. Encara no, deia jo, sense saber ben bé per què.

Va passar Sant Jordi i en Cortada em va regalar una rosa 
ufanosa, que semblava de vellut i que vaig tenir en un vas a 
l’entrada de casa ben bé una setmana o potser encara algun 
dia més. 

El primer diumenge de maig l’havia convidat a dinar a 
casa: si fa bo potser podrem dinar al pati. Vaig sortir ben 
d’hora per escombrar les fulles i regar el terra, quasi sempre 
ple d’excrements d’au. Anava en pijama i sabatilles i somreia 
perquè des de dins ja havia vist que el dia era clar i que aviat 
començaria a escalfar el sol.

Però quan vaig posar el peu a fora ja vaig sentir la frega-
dissa de plomes i una esgarrifança em va fer tornar a entrar 
per agafar una rebeca. Encara no les havia vist. Eren dues 
gavines, d’aquelles que tenen el cap blanc i mig cos gris, 
que feien saltirons i deixaven anar uns esgarips curts, que 
semblaven gemecs. Es movien en cercles i feien anar les ales 
sense alçar-se de terra. Llavors vaig veure el colom, esventrat, 
les plomes plenes de sang. Les gavines s’hi acostaven i amb 
el bec esqueixaven la carn, s’apartaven i hi tornaven. Vaig 
recular en silenci, esborronada, i vaig entrar a casa. Des del 
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darrere dels vidres les observava, com hipnotitzada, incapaç 
d’apartar la vista d’aquell espectacle esgarrifós.

Estava segura que si sortia a espantar-les, m’atacarien, 
excitades com estaven per la disbauxa de sang i plomes.

Quan va arribar en Cortada em va trobar allà asseguda, 
rere els vidres. Li vaig dir: les gavines s’han menjat un colom 
al meu pati. I ell va sortir i va recollir les restes del cadàver i 
després va ruixar-ho tot amb la mànega.

Quan va haver acabat em volia convèncer per anar a dinar, 
però jo tenia l’estómac regirat i de seguida ho va entendre. 
Li vaig demanar que marxés perquè només volia ficar-me al 
llit i mirar una pel·lícula. Va marxar.

Vaig sentir el cop de porta i me’n vaig tornar a l’habitació. 
El llit estava desfet i els llençols arrugats em van semblar una 
imatge desoladora. Vaig plorar una estona. Després vaig es-
criure un missatge a en Cortada i li vaig dir que seria millor 
que deixéssim de veure’ns fora de la feina. I que l’endemà no 
aniria a treballar, que no em trobava bé.

Havia entès els senyals de les gavines. Primer la closca de 
llagosta i havien marxat la Mireia i en Miquel, després el 
robatori de les patates i havia marxat la Marimar. Ara, ho 
tenia claríssim, el colom devorat al meu pati era l’anunci d’un 
altre comiat, i només podia ser el d’en Cortada.

Només vaig avançar-me perquè m’estimava més no haver 
de rebre per tercer cop. Potser si era jo qui deia adeu el dolor 
seria una mica diferent.
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