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Com el famós «Ceci n’est pas une pipe» de Magritte, això no 
és pas una antologia. 

L’Enciclopèdia diu que, en música, la suite és una «com-
posició instrumental formada per una successió de diverses 
peces —normalment, de característiques contrastades però 
en la mateixa tonalitat— concebuda per a ser interpretada 
íntegrament i en l’ordre donat». També fa referència a l’ha-
bitació d’un hotel, una talaia privilegiada des d’on podem 
observar la ciutat. Aquest llibre no és ni una antologia ni 
òbviament una obra musical, és un recull de contes escrits 
per onze de les nostres veus contemporànies més rellevants. 
Ordenats per ordre alfabètic, hi trobareu Xavier Bosch, Roc 
Casagran, Natàlia Cerezo, Empar Moliner, Jordi Nopca, Sergi 
Pàmies, Adrià Pujol Cruells, Jordi Puntí, Clara Queraltó, 
Llucia Ramis i Sílvia Soler. Hi ha onze autors i n’hi voldríem 
més, perquè molts són els que ens fascinen: us oferim, doncs, 
un tast divers de la literatura que ens agrada.

Amb aquest volum estrenem segell: Univers, un nom que 
vol agafar el testimoni agosarat i alhora homenatjar la mí-
tica «Biblioteca Univers» que Carles Soldevila va dirigir 
abans de la guerra des de la Llibreria Catalònia amb Antoni 
López-Llausàs com a editor i on van conviure traduccions 
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i autors catalans, agermanant, per exemple, Voltaire amb 
Prudenci Bertrana. 

La nostra intenció és, també, publicar llibres d’aquí cap 
al món i del món cap a Catalunya, i per això volem batejar 
aquesta iniciativa amb uns relats de ficció com els que aple-
ga Barcelona Suites. El títol pren el nom de la ciutat que li fa 
d’escenari, de teló de fons i de personatge. És la tonalitat que 
actua de fil conductor de les peces contrastades. La capital 
del nostre Univers.

E.P.
Maig del 2019
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Una vegada el seu pare havia explicat que anant per Barcelona 
va trobar un carrer tallat perquè gravaven una pel·lícula. El 
seu pare havia anat a Barcelona una o dues vegades a la vida, 
però va tenir la sort d’enganxar com filmaven una escena. 
Es va quedar tot el matí mirant-s’ho i un dels homes del 
rodatge el va veure i li va preguntar si li agradaria fer cine. 
El seu pare, que era molt alt i guapot i vergonyós amb els 
desconeguts, va dir que ell no serviria per fer cine perquè 
era coix. El senyor li va dir que això no era cap problema, 
que Ricardo Montalbán, que havíem vist a tants westerns, 
era coix i no ho sabia ningú.

El seu pare repetia sempre les mateixes anècdotes. I a ella 
li agradava sentir-lo, menys quan les anècdotes eren de la 
guerra perquè llavors li feien venir pena. Sabia moltes coses, 
encara que no sempre les expliqués igual i pogués semblar 
que alguns detalls se’ls inventava. Quan sabia alguna cosa 
complicada, que havia llegit mentre estava malalt de la infec-
ció als ossos que l’havia deixat coix per fer cine, li agradava 
dir que segurament ningú més al poble ho coneixia. La seva 
mare no el deixava il·lusionar-s’hi gaire: «A veure si seràs el 
més llest del poble, tu ara». Era pagès, treballava al camp i li 
agradava llegir i saber. Generalment era un home silenciós. 

A ciutat

Clara Queraltó
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No parlava gaire amb les seves filles petites. Els nens no els 
sabia tractar. Deia que ja els faria cas quan fossin més grans 
i les coses que els expliqués les entenguessin. Amb ella sí que 
hi parlava a vegades, quan la trobava sola a la cuina. Amb la 
seva mare hi parlava a dies, depenent de l’humor amb què 
arribava a casa empolsegat de sorra de dalt a baix, queixant-se 
de la cama i de l’esquena, de la calor cremant la pell del front. 
Potser tampoc es pot considerar que parlessin. Ell explicava 
coses i la presència de la seva mare era un receptor mut (i a 
vegades sord) dels seus monòlegs.

Ella es diu Adela i és la filla més gran. El dia que va néixer, 
el metge del poble va deixar anar un «justito, justito» recri-
minador al seu pare. Perquè el metge tenia afició a calcular els 
mesos que passaven des dels casaments fins als naixements 
dels primers fills de les parelles del poble. I si els números 
no quadraven els ho feia saber i quan podia ho explicava al 
capellà. L’Adela va començar a perdre la por al metge quan 
va arribar a casa amb la seva dona, que li feia d’ajudant, la 
nit que la seva mare estava de part de la quarta filla. Tenia les 
espatlles tan amples que es va encallar i no hi havia manera de 
parir-la. L’Adela es mirava aquell tros de cap entre les cames 
grisoses i robustes de sa mare i pensava que no s’hagués ima-
ginat que néixer fos d’aquella manera ni que es marejaria de 
l’olor forta que feia tot. La seva mare tenia les mans grosses 
ensangonades de tocar-se el baix ventre, les ungles marrons 
de sang com quan obria i buidava bèsties. Mans llardoses i 
segures, per fer néixer o fer morir sense tenir por.

El seu pare s’estava assegut al llit de l’habitació del davant 
esperant que li portessin la nena. Per dins devia patir, però 
no hauria entrat per res del món, encara que a l’habitació del 
part semblava que s’haguessin de morir tots. L’Adela només 
sortia a informar-lo del que deia el metge. Tampoc podia fer 
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res més. Es va imaginar que si sa mare moria li tocaria a ella 
cuidar les germanes i portar la casa. Si el nadó vivia hauria de 
fer de mare de tres criatures. Ajudar al camp, rentar, cuinar. 
No va voler que el seu pare li veiés aquell temor a la cara, que 
venia més de com se li tornaria la vida que no pas, i això li 
va saber greu, de pensar que perdria una mare i potser una 
germana. Ho va fer fora ràpid. Volia pensar en la sort de tenir 
allà el metge i la dona, que s’estrenyien per cabre tots dos entre 
les cames de la partera, arremangats i concentrats en aquell 
punt que llavors era el més important i que era l’entrecuix de 
sa mare. Tanta vergonya que sempre li havien fet tenir d’ella 
mateixa i llavors veia obert i il·luminat allò que tenia igual 
que sa mare entre les cames, amb sang, pèls i carn inflada de 
tant empènyer i gemegar. Tenia la mirada fixa allà perquè la 
curiositat sempre la vencia. La nena va arribar al món grossa 
i ploranera com una bestiola. Ara, sempre que es mira la seva 
germana no pot evitar que els ulls li vagin a les espatlles, a 
l’esquena ampla i quadrada de nena que li va fer tan difícil 
sortir i que gairebé mata mare i filla. Les espatlles de la Ro-
ser van ser tema de conversa cada vegada que es parlava del 
naixement. I sempre que el seu pare rememorava aquell dia 
semblava que hi hagués estat ell i no ella a l’habitació.

De totes les coses que el seu pare explicava, a l’Adela li 
va quedar al cap que als carrers de Barcelona s’hi gravaven 
pel·lícules. Per això, quan uns anys més tard va arribar al 
passeig de Gràcia la va sobtar que en tot aquell carrer que li 
va semblar gran com Barcelona sencera no n’hi fessin cap. 
La va deixar parada l’amplitud, la llargada dels carrers que 
semblava que no s’acabessin. Aquell no trobar cap cara cone-
guda i no conèixer la fesomia de la façana vista milers de 
vegades, l’esquerda on posava el dit cada cop que passava, 
l’esgarrapada feta pel vent. No sap per què s’esperava en algun 
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carrer l’estesa de gent i decorats que havia imaginat dins el 
seu cap rodant una escena de cinema.

Anava a Barcelona a servir. Canviava el matxo i les germa-
nes petites per una bona casa on viuria millor que al poble. 
Va marxar contenta. L’enyorança acaba anant-se’n, a la ciutat 
el fred no era tan fred i la vida no passava tan lenta. I que 
allò tampoc seria per sempre, seria una temporada d’ajudar 
en aquella casa i ho pagarien bé. I tant si ho pagarien bé, el 
senyor Pinilla era director de l’empresa de la llum. La seva 
senyora era primeta, delicada, estreta de cos i de cara. Vivien 
a una torreta amb jardí al carrer Encarnació. De caràcter, la 
senyora era molt seca, molt distant, i feia passar una mica de 
vergonya a l’Adela quan anaven juntes al mercat de l’Abaceria 
perquè es posava el diari al cap, fent visera. Tenia la pell molt 
blanca i de seguida que veia el sol li sortien unes taquetes per 
tota la cara que la feien posar molt nerviosa. Això l’Adela no 
ho havia vist fer mai i ho trobava ridícul. No podies evitar 
el sol a la cara i als braços. A vegades també s’asseia al mig 
del menjador, ple de mobles i decoracions, i feia que l’Adela 
li pentinés els cabells molta estona, amb cura, amb un ras-
pall daurat. Tenia uns cabells fins i escorredissos com tot en 
aquell cosset que sempre estava a punt de tenir algun mal. 
Quan la pentinava, la senyora plegava les mans a la falda. Li 
penjaven uns dits blancs, d’una pell transparent, amb ungles 
rodones i netes com si les tingués moltes hores en remull. I 
als dos dits anulars, dos anells grossos, que li feien pesar les 
mans immòbils, inútils.

La senyora tenia la mania d’estalviar molt amb el menjar. 
Tenia molt poca gana i manava les quantitats de fer els àpats 
com si tots fessin amb aquell mig platet. Molts dies a la nit 
l’Adela es despertava amb gana. No era una sensació nova. Era 
una gana coneguda, de mà que estira tot el que hi ha dins el 
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ventre i no et deixa dormir. Quan es despertava la sorprenia 
veure’s en aquella habitació sola i saber que no hi havia els 
cossos petits de les seves germanes a prop. Bevia aigua per 
omplir l’estómac. I pensava en coses que li fessin passar la 
gana: les mans de sa mare traient la pell dels conills, l’olor 
del matxo. O aquelles cames obertes a mig parir la Roser i els 
llençols encartronats de sang groguenca. El senyor Pinilla a 
vegades s’adonava de la gana i deixava un entrepà a l’Adela 
sobre el moble del menjador, darrere unes figuretes. I així 
la senyora no ho veia..

El millor de Barcelona i de la casa d’aquells senyors era que 
algunes estones podia marxar ella sola. Anava a tot arreu a 
peu. Els diumenges anava a missa. I alguns dies es va atrevir a 
gastar una mica i anar al cine. El millor era observar la gent. 
S’asseia a la butaca tocant al passadís i el que veia era una 
gran escena. Els teixits de les faldilles, la llargada dels abrics, 
els talons d’elles. I les cares. Al poble se sabia els rostres de 
memòria, però allà veia totes aquelles cares de gent que no-
més passaven un segon per la seva vida. Per la fesomia que 
tenien, alguns podien ser germans de gent que coneixia de 
sempre, les cares li eren conegudes i li semblava que sabia 
com era la veu que tenien. Altres eren estranyes i llunyanes. I 
li feien pensar com de gran era ser a ciutat, amb totes aquelles 
cares que ni la saludaven ni la miraven. Tornava del cinema 
fascinada i dormia i somiava cares ben fetes que recordava 
de la sala. Veia balls amb molta gent apilada, restaurants amb 
caps obrint boques. Veia la pantalla i les cares dels actors de 
molt a prop, amb arrugues fines a la pell. Veia com gravaven, 
el menjar de mentida i el cafè de les tasses que no era cafè. I 
llavors es despertava afamada, de tant veure menjar en plats 
i safates. Quan li passava això sortia del llit i caminava pel 
passadís a les fosques.

A ciutat
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Les tardes es feien llargues perquè passaven les estones a 
casa, la senyora asseguda i ella pentinant-la. Recorda que 
aquell dia tenia gana perquè no hi havia hagut entrepà a la 
prestatgeria. Feia un ressol que la senyora no voldria sortir 
per culpa de la pell. Potser baixarien al pati quan ja no fes 
tanta calor. Era una senyora que sempre rumiava i a vegades 
preguntava coses a l’Adela, mirant-la amb aquells ulls mig 
grisos mig verdosos.

—Fa uns nuvolets i una calor que portarà pluja. Al pati li 
convé, senyora.

—Tens xicot al poble, Adela?
—No senyora, no encara. Ja vindran suposo.
I se la mirava fixament perquè la veia joveneta.
—I les teves germanes petites, què fan?
—La Marina, la Dolors i la Roser. Són molt nenes encara. 

La Roser només té quatre anys. Van venir totes molt segui-
des quan els meus pares ja començaven a ser grans. Quan 
jo era petita a la meva mare se li va morir un nen a dins. Es 
veu que va ser tot molt complicat i després van pensar que 
ja no en tindrien cap més. Van passar molts anys fins que va 
néixer la Marina. La Dolors va arribar al cap de deu mesos 
justos del naixement de la Marina. I la Roser, quan la Dolors 
començava a caminar. Al part de la Roser m’hi van fer ser. 
Va costar molt de néixer i la meva mare va quedar cansada 
de criatures.
Anava a preguntar si ella n’hauria volgut tenir, però no es 
va atrevir a fer-ho.

—A mi m’hauria agradat molt tenir un fill. Una època em 
va semblar que només vivia per això. Però no va poder ser. 
Ara ja me n’he fet a la idea i no me’l sé imaginar.

—Els nens també porten molts maldecaps, senyora. Això 
diu la meva mare.

Clara Queraltó
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—Tu en voldràs tenir gaires, Adela?
—No ho sé, senyora. No hi havia pensat mai. Em penso 

que tenir-ne molts no m’agradaria, perquè després no els pots 
cuidar prou bé. Però suposo que no es tria.

La senyora va somriure. Els ulls se li tancaven i els plecs 
de la pell fina li marcaven les pigues.

—Una mica sí que es pot triar.
L’Adela va callar. Perquè no en tenia ni idea. I va deixar 

parlar la senyora que va fer unes explicacions metafòriques 
sobre anar en tren a Montserrat i baixar a la parada que hi 
ha just abans d’arribar a Montserrat. També li va parlar de 
comptar llunes i d’un moment molt curt en què a vegades 
notes unes pessigolles fortes, com si el cos deixés de ser teu. 
Si sa mare hagués sabut comptar les llunes potser no hauria 
patit tant amb les dues últimes i havent de repartir el menjar 
cada vegada entre més boques. La conversa amb la senyora va 
quedar així i l’última part de la tarda la van passar en silenci.

L’Adela ho havia intuït bé i aquella nit a Barcelona la tem-
pesta va ser com poques recordava al poble. El vent va fer 
caure alguna persiana de la torre i al carrer l’aigua baixava 
com un riu. Els senyors corrien per la casa valorant el de
sastre. L’Adela traginava galledes darrere seu amb la camisa 
de dormir i la vergonya que no se li marquessin els pits. 
Tant de luxe i l’aigua que empeny igual, a ciutat. El pati va 
quedar rebregat, amb totes les fulles fora de lloc, però a la 
matinada hi havia una pau absoluta. Com si el mon neces-
sités descans després de tanta batalla.

L’Adela no dormia perquè estava neguitosa del terrabastall 
i d’un inici de gana. Tenia calor. A les nits dins del llit li aga-
fava molta calor i suava la camisa de dormir de la part del pit 
i l’esquena. Li feia angúnia aquella sensació. Va donar unes 
quantes voltes al llit. Res. Neguit i gana. Es va aixecar i es va 
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posar a caminar per la casa. Volia beure aigua. No dormir la 
marejava una mica, però va trobar bonic veure aquella llum 
desconeguda que feia blau el menjador i el moble on buscava 
l’entrepà. Caminava una mica d’esma, cansada, però empesa 
per una sensació mig de somni mig de malifeta. A la cuina va 
beure un got d’aigua i va menjar un tros de formatge, prou 
petit perquè ningú notés que l’havia tocat. Encara li va fer 
venir més gana. Es mirava els peus grossos i les mans amb 
venes marcades que tindria igual que sa mare i que potser 
un dia guardarien sang seca de tocar-se a baix per parir un 
fill. Aquella casa ja li semblava una mica casa seva, amb la 
taqueta a la paret que no veus de tantes vegades que hi has 
passat. Va voler mirar si a l’habitació dels senyors se sentia 
algun soroll. Ella no en feia gens, anava descalça i era com 
si no pesés gens rondant en la llum fresca de la matinada. Es 
preguntava si sabria tornar al poble com si res, o si trobaria 
a faltar una mica tot allò. Sempre enyores alguna cosa, al 
capdavall.

Anava molt a poc a poc i veia l’entrada al quarto dels senyors 
amb doble porta acabada en arc. Era una mica oberta, dos 
dits separaven una porta de l’altra. No sabia si no tancaven 
mai, potser volien sentir si ella es llevava i voltava per la casa 
com feia ara, o si era només aquell dia. S’hi va apropar del tot 
perquè la curiositat la vencia. Tenia el cos dos pams allunyat 
de la porta i l’esquena flexionada per mirar per aquell espai. 
Primer li va costar que els ulls s’acostumessin a la blavor grisa 
de dins. Van ser uns segons. Després, l’escena era estranya. 
Els senyors no estaven posats en la direcció del llit, que era 
de cara a l’Adela, sinó travessers, i ella els veia de cantó. El 
senyor Pinilla estava estirat, amb el tors fi, gairebé sense pèls. 
La senyora estava posada sobre seu, l’abraçava i refregava 
l’entrecuix amb el d’ell. El senyor Pinilla l’agafava pels malucs 
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i l’acompanyava amb els moviments que feia ella. L’Adela es 
mirava el cos de la senyora: tan prima que semblava vestida, 
i va pensar que marcava menys ossos del que esperava. No 
tenia un cos de malalta, tenia la pell del ventre estirada i els 
pits amb forma de pera amb uns mugrons que gairebé no es 
veien i devien ser molt clarets. Els cabells que li agradava 
tant que li pentinessin li tapaven la cara, despentinats per 
sobre el front. Les mans d’ella agafaven el cap del senyor. 
No portava els anells. L’Adela se li mirava aquelles mans que 
amb la llum semblaven grises i que li havien semblat tan de 
rica i tan inútils. Tots dos tancaven els ulls, obrien la boca, 
respiraven fort. De tant en tant ajuntaven el cap i es feien uns 
petons ràpids o deixaven els llavis tocant-se, sense moure’ls. 
I en un moment concret, la senyora va accelerar el ritme. Es 
veia concentrada, amb el moviment que la feia tremolar una 
mica. Va fer un so més fort amb la boca i llavors es va veure 
que allò era el final d’alguna cosa. Perquè la senyora, que fins 
llavors estava abocada sobre d’ell, va posar el cos recte. Va 
fer els moviments més ràpids, més ràpids i de cop ja no, de 
cop els va alentir i els allargava. I mentrestant feia uns crits 
ofegats, uns gemecs lleus, però plens d’alguna cosa bonica 
perquè als llavis se li feia una mica de somriure, com si parís 
d’endintre a sobre el senyor.

Ell ja no tancava els ulls, els tenia molt fixos en ella i feia una 
cara entre espantat i encantat. La senyora es va abocar sobre 
el senyor. I es van abraçar, potser per adormir-se d’aquella 
manera. L’Adela va fer unes passes enrere, la senyora encara 
somreia i la respiració cansada li feia moure el cos prim i la 
pell tan clareta que no podia veure el sol.

Quan tornava cap al seu quarto l’Adela notava una mica de 
tibantor a l’entrecuix i el gust del formatge de vaca a la boca. 
Va caminar de puntetes fins al llit. No es va poder adormir 
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de seguida perquè li va semblar que el senyor havia baixat a 
Montserrat i va pensar que és clar, que potser encara devien 
tenir l’esperança del nen.

L’endemà la senyora feia la mateixa cara de sempre. A la 
cuina, a l’Adela tot li sortia del revés i quan van baixar carrer 
Encarnació avall cap al mercat, la senyora feia visera amb el 
diari. I l’Adela va pensar que feia un riure una mica dolent. 
Després d’aquell dia hi va haver altres vegades que a mitja nit 
es va despertar i va caminar a poc a poc fins a l’habitació dels 
senyors. Però cap altra vegada hi va trobar la porta oberta.

A les tardes, quan eren soles al menjador, la senyora sovint 
treia el tema dels fills. També parlaven de plantes i de menjar. 
Perquè la senyora no sabies mai per on et sortiria. A vegades 
volia saber coses del poble i de la gent. O de com vivien a casa 
tanta colla. L’Adela s’havia guardat dies la pregunta.

—Senyora, i quan es fan els fills va dir que a vegades es 
notava una sensació del cos desaparèixer?

—Deu venir de l’alegria mateixa de pensar el nen. Tu quan 
hi siguis, recorda el que et dic i busca les pessigolles.

I després d’això va dir que l’endemà per dinar allargarien 
l’arròs amb una mica més d’aigua. I que el sol, a part de les 
pigues, li feia venir mal als ulls i al cap. Era misteriosa, la 
senyora. Deixava anar aquelles coses i després semblava que 
preferís que no li preguntessin res.

S’hi va estar bastants mesos més, l’Adela en aquella torre. 
Dies d’estar-se al menjador pentinant, de cuinar, de netejar 
entre les figuretes, de parlar amb la senyora a les tardes totes 
dues soles. D’anar al cine quan li deien que sortís a voltar i 
a conèixer la ciutat. I quan s’acostava el segon estiu els se-
nyors van dir que al setembre acollirien una altra serventa 
filla d’una amiga de la senyora que ho necessitava molt i que 
potser més endavant la tornarien a avisar. Es va acabar tal 

Clara Queraltó



129

com havia començat, el viure en aquella casa. L’Adela va 
recollir les seves quatre coses i va agafar l’autocar de tornada 
cap al poble. Era un dia que feia molta calor. La senyora la va 
acomiadar entristida, amb la cara plena de pigues. I el senyor 
Pinilla va fer com si res, com si s’haguessin de tornar a veure 
al cap de quinze dies. Abans de sortir es mirava aquell pati tan 
arreglat i pensava que també havia enyorat casa seva, l’espai 
físic del seu món de cares conegudes. Van quedar que algun 
dia potser vindrien a conèixer el poble de l’Adela i a saludar 
els seus pares. Tenien les seves coses, però eren bona gent.

Quan ja marxava i procurava fer-se desaparèixer la pena, 
des dins de l’autocar, a la Via Laietana, l’Adela va veure un 
desplegament de gent, cadires, cortines, potes de ferro amb 
un objecte gros i negre i dos focus rodons que es projectaven 
sobre les escales de l’oficina de Correus. Hauria volgut que el 
conductor parés un moment per mirar-s’ho tot bé, els estris 
i la gent mudada. Gravaven cine. Veia els actors a les escales, 
homes darrere que es movien de pressa i devien ser els res-
ponsables. I veia la gent de Barcelona fent mig cercle i badant 
tafanejant-ho tot. Va pensar que tenia ganes de poder-ho 
explicar a la família com una gran anècdota de la ciutat, tal 
com havia fet el seu pare. Potser no diria que l’havia vist des 
de l’autocar i s’ho imaginaria i diria que havia estat molta 
estona mirant-se els actors i els que filmaven. Encara que 
ara a l’Adela li semblava que allò del cinema no era el més 
important que havia vist i après de Barcelona. Pensava en la 
senyora. Va clavar el cap al vidre i el trum-trum del motor 
li feia venir una mica de mal al front. Volia notar el sol a la 
pell de les galtes i que aquella l’escalfor potser li fes sortir a 
la pell alguna piga.
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