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Com el famós «Ceci n’est pas une pipe» de Magritte, això no 
és pas una antologia. 

L’Enciclopèdia diu que, en música, la suite és una «com-
posició instrumental formada per una successió de diverses 
peces —normalment, de característiques contrastades però 
en la mateixa tonalitat— concebuda per a ser interpretada 
íntegrament i en l’ordre donat». També fa referència a l’ha-
bitació d’un hotel, una talaia privilegiada des d’on podem 
observar la ciutat. Aquest llibre no és ni una antologia ni 
òbviament una obra musical, és un recull de contes escrits 
per onze de les nostres veus contemporànies més rellevants. 
Ordenats per ordre alfabètic, hi trobareu Xavier Bosch, Roc 
Casagran, Natàlia Cerezo, Empar Moliner, Jordi Nopca, Sergi 
Pàmies, Adrià Pujol Cruells, Jordi Puntí, Clara Queraltó, 
Llucia Ramis i Sílvia Soler. Hi ha onze autors i n’hi voldríem 
més, perquè molts són els que ens fascinen: us oferim, doncs, 
un tast divers de la literatura que ens agrada.

Amb aquest volum estrenem segell: Univers, un nom que 
vol agafar el testimoni agosarat i alhora homenatjar la mí-
tica «Biblioteca Univers» que Carles Soldevila va dirigir 
abans de la guerra des de la Llibreria Catalònia amb Antoni 
López-Llausàs com a editor i on van conviure traduccions 

Nota editorial
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i autors catalans, agermanant, per exemple, Voltaire amb 
Prudenci Bertrana. 

La nostra intenció és, també, publicar llibres d’aquí cap 
al món i del món cap a Catalunya, i per això volem batejar 
aquesta iniciativa amb uns relats de ficció com els que aple-
ga Barcelona Suites. El títol pren el nom de la ciutat que li fa 
d’escenari, de teló de fons i de personatge. És la tonalitat que 
actua de fil conductor de les peces contrastades. La capital 
del nostre Univers.

E.P.
Maig del 2019
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En Pere Bou n’ha tingut prou amb una llambregada a les fotos 
del tríptic, amb els noms i els currículums de les ponents a 
sota, per decidir-se. Li tirarà la canya a la sociòloga experta 
en temes de gènere. «Lara Martínez-Papell, Barcelona 1992». 
Descarta l’activista cultural musulmana i la cantant de rap, 
perquè li fa l’efecte que no hi tindria cap possibilitat, i també 
la presidenta del Consell Català de la Dona, perquè té seixanta 
anys. La foto de la sociòloga, nascuda l’any de les olimpíades, 
és la d’una noia emmurriada, amb ulleres grosses de pasta 
negra i maquillatge intens de postguerra.

Han quedat vint minuts abans de la taula rodona («Dona i 
ciutat; una perspectiva de gènere») allà mateix, a la terrassa 
del museu d’història, per conèixer-se. Hi ha un d’aquests 
bars a l’aire lliure (el deuen llogar per fer-hi actes i presen-
tacions) amb sofàs plens de coixins virolats. La moderadora 
(amb qui en Pere Bou ja es va allitar en un anterior cicle de 
conferències sobre els reptes de la immigració) fa les pre-
sentacions i demana si algú vol prendre cafè. Tots diuen que 
sí, que gràcies, excepte la cantant de rap, que vol cervesa, i 
l’activista cultural, que vol te.

—Heu vist, quines vistes? —pondera la moderadora—. 
Això a la nit deu ser preciós... 

Dona i Ciutat

Empar Moliner
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I fent visera amb una mà es mira l’hotel Vela, allà al fons.
La sociòloga es repenja a la barana i tanca els ulls, com si, 

en tancar-los, la pell li absorbís més el sol de la tarda. En Pere 
Bou s’hi acosta i, fent veure que observa els pals mestres de 
les barques atracades al port, prova de determinar si duu 
tanga o calces.

—No puc viure sense el mar —mormola ella.
I ell fa que sí amb el cap, vehement.
—Jo tampoc! Jo tampoc! He viscut molt temps a Madrid 

i el que enyorava de Barcelona era el mar, l’skyline...
—M’agrada saber que hi és, no? 
—Saber que hi és. Exacte.
—És que una ciutat sense mar...
Ell n’estudia els llavis pintats de vermell cirera, els pan-

talons negres comprats a la secció de talles grans de Mango, 
que li enquadren el cul, en forma de cor, i les ungles també 
vermelles, com si acabés d’oferir un sacrifici humà a una 
deessa.

—El mar em dona vida... —conclou ella. I afegeix—: Per 
cert, tens un carregador d’iPhone?

La moderadora els crida. Haurien d’anar passant.
Durant la taula rodona, en Pere Bou li dona la raó en gai-

rebé tot. «Com molt bé ha explicat la Lara...», diu. I n’apun-
tala alguna de les frases. Però quan ho fa ella no somriu, 
sinó que ho dona per suposat amb un gest altiu, de manera 
que ell canvia d’estratègia. «Voldria afegir un matís, Lara, 
per enriquir el debat», prova llavors. El públic, escàs, se’ls 
escolta i mou el cap en senyal d’aprovació perquè, com 
ells, considera que la ciutat hauria de tenir «perspectiva 
de gènere».

—Històricament, les ciutats han estat pensades i destina-
des per als homes —diu la Lara Martínez-Papell, i en Pere 

Empar Moliner
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Bou fa veure que apunta—. Però dones i homes vivim, i 
remarco aquest «vivim», la ciutat de manera diferent. 
S’ha d’incorporar la mirada de les dones a l’hora de plan-
tejar-nos les ciutats. 

La cantant de rap fa que sí. Ell fa que sí. El públic fa 
que sí. La moderadora mira el rellotge.

Llavors és l’hora de les preguntes, però ningú no en té 
cap, i la moderadora dona les gràcies a tothom i convida 
el públic a fer una copa de cava.

—Vols que et vagi a buscar cava? —pregunta en Pere 
Bou.

—Ho sento, és que no bec —contesta la Lara.
—Fas bé —respon ell. I va cap al cambrer a buscar una 

copa de suc de fruita, per ella, i una cova de cava, per ell.
—Té. Una copa de suc per a la millor ponent de la nit.
Però no sap com fer-s’ho, sense l’alcohol.
—I què? Què fas, ara? Aniràs a sopar? Vols que et porti 

a algun lloc? Tinc el cotxe a...
—He quedat amb la meva mare —diu ella.
Mares joves de filles joves, mares que en un moment 

donat també podrien agradar-li, mares presents, mares 
amb qui se sopa una amanida de nous i formatge rocafort 
i una crep en un restaurant del barri de Gràcia.

—Llavors res —diu, prement els llavis. I es mira la mo-
deradora, que s’està fent fotos amb dues senyores grans. 
Potser encara hi és a temps. Li somriu.

—Veig que tens coses a fer —diu la Lara, amb el to 
suficient, emprenyat, altiu, que sense voler li surt, i que 
la mare sempre li retreu.

—Coses a fer? No. Però em sembla que et molesto.
—No, no, si vols anem a sopar, va, ja li dic a la meva 

mare que no hi vaig. —El to és de favor.

Dona i Ciutat
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Tots dos van cap a la burra on han penjat els abrics i les 
bosses. Actuen sense alegria, amb disciplina mamífera, 
prenent-se la mida, exhibint-se i malmirant-se.

—Voldries anar a prendre el vi més especial del món? 
Quan t’he vist he pensat que et representava. En fan molt 
poques ampolles, però una és per tu.

S’ha arriscat. Li surt mig bé.
—Jo no és que valori precisament les coses cares —re-

muga ella. Remuga tota l’estona, com si a la vida tots els 
altres fossin els seus pares.

—No, no! No és que sigui car. És un vi biodinàmic, 
natural, saps?

—Ah.
—És com que l’haguessin fet per tu. Porta el teu nom...
Ella abaixa les parpelles, com un Furby.
—Doncs el tastarem, no? 
Aquest plural. El tastarem.
—No cal ni que agafem el cotxe —diu ell—. Aquí al 

costat hi ha una botiga de vins. Hi truco, els conec...
I fa la trucada a la botiga de vins, al carrer Agullers, 

i els de la botiga de vins li diuen que sí, que li guarden 
allò que els ha demanat (que és la primera ampolla de vi 
blanc que se li ha acudit). L’agafa de la mà (no s’atreviria 
a passar-li el braç per l’espatlla) i l’estira cap al carrer. 
Travessen l’avinguda Joan de Borbó i caminen pels car-
rerons, curulls de turistes amb el Google Maps al mòbil. 
Van a la botiga de vins, que també és colmado, i seuen 
en una de les tauletes. Tasten el vi amb tota la cerimònia. 
Ella, desmenjada, no li troba el mèrit, però beu i se sent 
afalagada.

—Li farem una foto a l’etiqueta —declara—. Que el 
meu pare hi entén molt...

Empar Moliner
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En Pere Bou fa que sí amb el cap, somrient. El vi val nou 
euros amb setanta cinc i el fan en una multinacional del Pe-
nedès, el tenen a tots els restaurants. Però a la botiga —ell ja 
ho sap d’altres vegades— no hi ha cobertura. No l’hi podrà 
enviar.

I aviat nota que la sociòloga comença a parlar més fort, a 
tocar-se més els cabells, a suar. Demana formatges i pernil 
amb pa amb tomàquet. L’atipa. El menjar sempre posa de 
bon humor i fa coixí. No vol que li passi com l’últim cop, que 
la noia se li va adormir mentre anaven cap a casa (roncava i 
tot) i no la va poder despertar.

—Et fa res que et convidi? —pregunta, encantador.
—Preferiria que no, però aquest mes estic molt pobra —

declara ella.
—La propera, tu.
Un cop al cotxe, ell, sol·lícit, li pregunta si té fred, perquè 

si té fred pot posar la calefacció als seients. Ella, com totes, 
se sorprèn.

—Calefacció als seients?
I ell engega la calefacció dels seients. S’imagina aquell cul 

calent, que, si tot va bé, aviat apamarà. No sap si dir-li que a 
casa seva, on van a fer l’última copa, hi ha la seva filla de sis 
anys, dormint, amb la cangur. Potser no cal dir res. La nena 
no es despertarà (no es desperta mai, quan el pare porta 
companyia a casa), i si es despertés la cangur ja se’n faria 
càrrec. Ja està avisada.

Al pàrquing hi ha un ascensor que porta directament al pis 
d’en Pere Bou, un pis fet per a l’amor. Revistes de fotografia 
per terra, càmeres antigues als prestatges, cuina americana 
amb barra de bar, fotos en blanc i negre emmarcades.

La nena dorm, la cangur també. De moment, doncs, no diu 
res. Si cal, ja es farà el pare tendre amb custòdia compartida. 

Dona i Ciutat
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Li fa un petó només tancar la porta, però encara no la gra-
peja, per si de cas. Van cap al sofà. Ella se li posa a sobre i 
li plantifica els pits a la boca.

—Déu meu... —fa ell.
—Et molesta?
—No! Al contrari...

Llavors ella, en sentir això, és com si s’hi repensés.
—A molts homes no els agrada que la dona prengui el 

rol actiu, la iniciativa.
—A mi sí... —gemega ell, excitat.
—Hi ha homes que, si una dona és l’activa, veuen que el 

seu rol de mascle perilla.
—A mi no em passa... —xiuxiueja ell.
Es despullen adelerats.
Ella, llavors, s’atura un moment, com si canviés d’opinió. 

Ell ho entén, s’agenolla, la besa —evitant els pits, per si 
això ella ho considera sexista— i se li amorra a baix. Ella, 
displicent, penja un braç pel respatller mentre amb l’altre 
s’esborrifa els cabells. No s’ha tret les ulleres, un detall 
que a ell l’embogeix. S’hi està molta estona, xarrupant, i 
com que ella no emet cap gemec, quan calcula que fa uns 
vint minuts que hi és posat aixeca el cap i la besa. No gosa 
demanar-li si «hi ha arribat».

—Tinc gust de tu... —diu en Pere Bou.
Ella no hi troba pega en aquesta frase.
Llavors, ell li agafa la mà i la condueix cap al seu penis. 

Amb l’altra li acarona els cabells, dolçament.
—Perdona —diu ella.
—Sí... —fa ell.
—No m’agrada estar de genolls davant d’un home, ho 

sento. Digue’m «feminazi», si vols.
—Sí, sí. A mi tampoc no...

Empar Moliner
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—No m’agrada la idea d’estar de genolls, sotmesa, de la 
mateixa manera que no m’agrada, i ja t’ho dic ara, la idea 
d’estar sota algú. Ni de quatre grapes.

—Clar —diu ell. Es passa la llengua pels llavis. 
—Ho entens, no?
—Clar, clar.
No sap què fer. Si tornar-se a amorrar. Llavors, s’escura la 

gola i pregunta: 
—A tu et sembla poc apropiada la... —busca la paraula—  

fel·lació?
—Home, si puc triar, evidentment...
—No?
—No. Ningú et dirà que sí.
—D’acord, clar.
Es miren un moment sense saber què fer.
—Vols posar-te...? —pregunta ell.
—A sobre sí. A sobre perfecte.
Ella se li eixarranca al damunt. Ell obre, com pot, el calaix 

de la tauleta baixa.
—Espera’t... —xiuxiueja amb un preservatiu a la mà—. 

Haig de...
Es posa el preservatiu. Ella, tot seguit, s’enforquilla al 

damunt seu. Ell gemega de plaer i, ara sí, li agafa els pits 
amb una mà mentre, amb l’altra, encén el llum del costat del 
sofà (és la làmpara Bibliotheque Nationale de Philippe Stark, 
1.500 euros) per no perdre’s res. Ella aixeca el cap i mou els 
cabells. Veu, per primer cop, el menjador. S’atura.

—Tens fills? —pregunta, assenyalant les joguines escam-
pades per la catifa.

—Sí... —gemega ell. I també es mira les joguines de la seva 
filla, com si les descobrís per primer cop. Mare meva. Una 
cuineta, una nina (que almenys és asiàtica), un cotxet i, ai 

Dona i Ciutat
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senyor, una escombra i arreplegador. Són les joguines que 
li agraden a la nena. Les demana ella. La seva ex i ell, esclar, 
han provat de regalar-li pilotes, però les posa a dormir. Han 
provat de regalar-li cotxes de carreres, però els fa seure i 
anar a l’escola.

—És una nena, evidentment, no? —fa la sociòloga.
L’«evidentment» el mata. Li veu els ulls acusadors. Per 

què s’ha aturat? Se’n vol anar? El deixarà així? Quin error, 
quin error no demanar a la cangur que amagués les joguines.

—Una nena? —fa ell com si se sorprengués—. Per què ho 
dius? No, no. És un nen.

Ella torça la boca. Per què no es mou? Per què no es mou?
—Un nen?
—Sí... En Pau —improvisa ell. I l’agafa per la cintura, 

suaument, com perquè continuï.
—I li agraden les cuinetes i les nines?
Ell empassa saliva. L’excitació li impedeix parlar.
—És que... —s’embranca— li hem intentat fomentar una 

educació no sexista. I ens ha costat, no et pensis. Perquè la 
societat masclista és molt...

—Però ho heu aconseguit —contesta ella. I fa un lleu mo-
viment de malucs.

—Sí. I a l’escola no ho porta bé del tot, no et pensis, perquè 
se surt del...

—Lògic.
—Sí.
—M’agradaria coneixe’l —fa ella llavors.
—És que està dormint! —gemega ell, ràpidament. L’erecció 

es desinfla una mica.
—Ni que sigui veure’l dormint. M’agradaria veure com té 

l’habitació... Un nen tan especial...
Ell s’aparta un ble de cabells del front.

Empar Moliner
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—Després, quan acabem... Després te l’ensenyaré... 
—gemega.

I llavors aixeca els ulls al cel, sospira, la torna a agafar per 
la cintura i afegeix: 

—Però... Però ja t’adverteixo que és un nen especial... Li 
agrada vestir-se de nena, ell sent que és una nena, i jo l’hi res-
pecto. Es fa dir Clara. I de fet ja veuràs que a l’habitació hi ha 
unes lletres de colorins i... hi diu Clara. Nosaltres el tractem 
com una nena, perquè ell se sent una nena. Tu, demà, si et 
quedes a dormir, l’has de tractar com una nena, d’acord? Li 
has de dir Clara. I si parles amb la cangur, encara que ella no 
hi sigui, al davant, has de dir la Clara, eh?

Ella fa el somriure més franc de tot el vespre.
—D’acord, m’encantarà... —I li fa un petó als llavis. 
—Em fa molt feliç que em comprenguis amb això de la 

Clara... —mormola ell, congestionat. Ella es comença a moure 
rítmicament, massa de pressa—. Espera’t, a poc a poc... No 
tan de pressa... Així. La Clara sent que és una nena... Ja veuràs 
la seva... així, així, no cal córrer... habitació... Hi té un llit de 
princesa... No t’estranyi... Ell.. Ella vol ser...

Ara es mouen més ràpid.
—Sí...
Més ràpid.
—Els llençols del llit són... els de la princesa aquella... la 

de Frozen... Saps?
—...L’Elsa de Frozen?
—Sí! Sí!
—Sí?
—Sí! Aquesta... L’Elsa de Frozen! Sí! Sí! Sí...!

Dona i Ciutat
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