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Nota editorial

Com el famds «Ceci nest pas une pipe» de Magritte, aixo no
és pas una antologia.

L’Enciclopedia diu que, en musica, la suite és una «com-
posicié instrumental formada per una successié de diverses
peces —normalment, de caracteristiques contrastades pero
en la mateixa tonalitat— concebuda per a ser interpretada
integrament i en Iordre donat». També fa referéncia a I’ha-
bitacié d’un hotel, una talaia privilegiada des don podem
observar la ciutat. Aquest llibre no és ni una antologia ni
obviament una obra musical, és un recull de contes escrits
per onze de les nostres veus contemporanies més rellevants.
Ordenats per ordre alfabétic, hi trobareu Xavier Bosch, Roc
Casagran, Natalia Cerezo, Empar Moliner, Jordi Nopca, Sergi
Pamies, Adria Pujol Cruells, Jordi Punti, Clara Queraltd,
Llucia Ramisi Silvia Soler. Hi ha onze autors i n’hi voldriem
més, perqué molts sén els que ens fascinen: us oferim, doncs,
un tast divers de la literatura que ens agrada.

Amb aquest volum estrenem segell: Univers, un nom que
vol agafar el testimoni agosarat i alhora homenatjar la mi-
tica «Biblioteca Univers» que Carles Soldevila va dirigir
abans de la guerra des de la Llibreria Catalonia amb Antoni
Lépez-Llausas com a editor i on van conviure traduccions
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i autors catalans, agermanant, per exemple, Voltaire amb
Prudenci Bertrana.

La nostra intenci6 és, també, publicar llibres d’aqui cap
al mén i del mén cap a Catalunya, i per aixo volem batejar
aquesta iniciativa amb uns relats de ficci6 com els que aple-
ga Barcelona Suites. El titol pren el nom de la ciutat que li fa
d’escenari, de tel6 de fons i de personatge. Es la tonalitat que
actua de fil conductor de les peces contrastades. La capital
del nostre Univers.

E.P.
Maig del 2019
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Dona 1 Ciutat

Empar Moliner

En Pere Bou n’ha tingut prouamb una llambregada a les fotos
del triptic, amb els noms i els curriculums de les ponents a
sota, per decidir-se. Li tirara la canya a la sociologa experta
en temes de génere. «Lara Martinez-Papell, Barcelona1992».
Descarta I'activista cultural musulmana i la cantant de rap,
perque li faT’efecte que no hi tindria cap possibilitat, i també
lapresidenta del Consell Catala dela Dona, perque té seixanta
anys. La foto dela sociologa, nascudal'any de les olimpiades,
és la d’'una noia emmurriada, amb ulleres grosses de pasta
negra i maquillatge intens de postguerra.

Han quedat vint minuts abans de la taula rodona («Dona i
ciutat; una perspectiva de génere») alla mateix, ala terrassa
del museu d’historia, per coneixer-se. Hi ha un d’aquests
bars a l’aire lliure (el deuen llogar per fer-hi actes i presen-
tacions) amb sofas plens de coixins virolats. La moderadora
(amb qui en Pere Bou ja es va allitar en un anterior cicle de
conferéncies sobre els reptes de la immigracid) fa les pre-
sentacions i demanasi algti vol prendre café. Tots diuen que
si, que gracies, excepte la cantant de rap, que vol cervesa, i
lactivista cultural, que vol te.

—Heu vist, quines vistes? —pondera la moderadora—.
Aix0 a la nit deu ser precios...
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I fent visera amb una ma es mira I’hotel Vela, alla al fons.

La sociologa es repenja a la barana i tanca els ulls, com si,
en tancar-los, la pell li absorbis més el sol de la tarda. En Pere
Bou s’hi acosta i, fent veure que observa els pals mestres de
les barques atracades al port, prova de determinar si duu
tanga o calces.

—No puc viure sense el mar —mormola ella.

I ell fa que si amb el cap, vehement.

—TJo tampoc! Jo tampoc! He viscut molt temps a Madrid
i el que enyorava de Barcelona era el mar, Iskyline...

—M’agrada saber que hi és, no?

—Saber que hi és. Exacte.

—Es que una ciutat sense matr...

Ell n’estudia els llavis pintats de vermell cirera, els pan-
talons negres comprats a la secci6 de talles grans de Mango,
que li enquadren el cul, en forma de cor, i les ungles també
vermelles, com si acabés d’oferir un sacrifici huma a una
deessa.

—El mar em donavida... —conclou ella. I afegeix—: Per
cert, tens un carregador d’iPhone?

La moderadora els crida. Haurien d’anar passant.

Durant la taularodona, en Pere Bouli donalaraé en gai-
rebé tot. «Com molt bé ha explicatla Lara...», diu. I n’apun-
tala alguna de les frases. Pero quan ho fa ella no somriu,
sin6 que ho dona per suposat amb un gest altiu, de manera
que ell canvia d’estratégia. «Voldria afegir un matis, Lara,
per enriquir el debat», prova llavors. El public, escas, se’ls
escolta i mou el cap en senyal d’aprovacié perque, com
ells, considera que la ciutat hauria de tenir «perspectiva
de génere».

—Historicament, les ciutats han estat pensades i destina-
des per als homes —diu la Lara Martinez-Papell, i en Pere
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Bou fa veure que apunta—. Pero dones i homes vivim, i
remarco aquest «vivim», la ciutat de manera diferent.
S’ha d’incorporar la mirada de les dones aI’hora de plan-
tejar-nos les ciutats.

La cantant de rap fa que si. Ell fa que si. El public fa
que si. La moderadora mira el rellotge.

Llavors és I’hora de les preguntes, pero ningt no en té
cap, i lamoderadora dona les gracies a tothom i convida
el public a fer una copa de cava.

—Vols que et vagi a buscar cava? —pregunta en Pere
Bou.

—Ho sento, és que no bec —contesta la Lara.

—Fasbé —responell. I va cap al cambrer a buscar una
copa de suc de fruita, perella, i una cova de cava, per ell.

—T¢é. Una copa de suc per a la millor ponent de la nit.

Perd no sap com fer-s’ho, sense 'alcohol.

—I qué? Que fas, ara? Aniras a sopar? Vols que et porti
a algun lloc? Tinc el cotxe a...

—He quedat amb la meva mare —diu ella.

Mares joves de filles joves, mares que en un moment
donat també podrien agradar-li, mares presents, mares
amb qui se sopa una amanida de nous i formatge rocafort
i una crep en un restaurant del barri de Gracia.

—Llavors res —diu, prement els llavis. I es mira la mo-
deradora, que s’esta fent fotos amb dues senyores grans.
Potser encara hi és a temps. Li somriu.

—Veig que tens coses a fer —diu la Lara, amb el to
suficient, emprenyat, altiu, que sense voler li surt, i que
la mare sempre li retreu.

—Coses a fer? No. Pero em sembla que et molesto.

—No, no, si vols anem a sopar, va, ja li dic a la meva
mare que no hi vaig. —El to és de favor.
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Tots dos van cap ala burra on han penjat els abricsiles
bosses. Actuen sense alegria, amb disciplina mamifera,
prenent-se la mida, exhibint-se i malmirant-se.

—Voldries anar a prendre el vi més especial del mén?
Quan t’he vist he pensat que et representava. En fan molt
poques ampolles, pero una és per tu.

S’ha arriscat. Li surt mig bé.

—Jo no és que valori precisament les coses cares —re-
muga ella. Remuga tota I'estona, com si a la vida tots els
altres fossin els seus pares.

—No, no! No és que sigui car. Es un vi biodinamic,
natural, saps?

—Ah.

—Es com que I’haguessin fet per tu. Porta el teu nom...

Ella abaixa les parpelles, com un Furby.

—Doncs el tastarem, no?

Aquest plural. El tastarem.

—No cal ni que agafem el cotxe —diu ell—. Aqui al
costat hi ha una botiga de vins. Hi truco, els conec...

I fa la trucada a la botiga de vins, al carrer Agullers,
i els de la botiga de vins li diuen que si, que li guarden
allo que els ha demanat (que ésla primera ampolla de vi
blanc que se li ha acudit). L'agafa de la ma (no s’atreviria
a passar-li el brag per 'espatlla) i estira cap al carrer.
Travessen I'avinguda Joan de Borb¢ i caminen pels car-
rerons, curulls de turistes amb el Google Maps al mobil.
Van a la botiga de vins, que també és colmado, i seuen
enuna de les tauletes. Tasten el vi amb tota la cerimonia.
Ella, desmenjada, no li troba el meérit, pero beui se sent
afalagada.

—Li farem una foto a 'etiqueta —declara—. Que el
meu pare hi entén molt...
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En Pere Bou fa que si amb el cap, somrient. El vi val nou
euros amb setanta cinc i el fan en una multinacional del Pe-
nedeés, el tenen a tots els restaurants. Pero ala botiga —ell ja
ho sap d’altres vegades— no hi ha cobertura. No I'hi podra
enviar.

I aviat nota que la sociologa comenca a parlar més fort, a
tocar-se més els cabells, a suar. Demana formatges i pernil
amb pa amb tomaquet. L’atipa. El menjar sempre posa de
bon humori fa coixi. No vol que li passi com I'altim cop, que
la noia se li va adormir mentre anaven cap a casa (roncava i
tot) i no la va poder despertar.

—Et fa res que et convidi? —pregunta, encantador.

—Preferiria que no, pero aquest mes estic molt pobra —
declara ella.

—La propera, tu.

Un cop al cotxe, ell, sollicit, li pregunta si té fred, perque
si té fred pot posar la calefacci¢ als seients. Ella, com totes,
se sorpren.

—Calefaccid als seients?

I ell engega la calefaccié dels seients. S’imagina aquell cul
calent, que, si tot va bé, aviat apamara. No sap si dir-li quea
casa seva, on van a fer I'tltima copa, hi ha la seva filla de sis
anys, dormint, amb la cangur. Potser no cal dir res. La nena
no es despertara (no es desperta mai, quan el pare porta
companyia a casa), i si es despertés la cangur ja se’n faria
carrec. Ja esta avisada.

Al parquing hi ha unascensor que porta directament al pis
d’en Pere Bou, un pis fet per a ’'amor. Revistes de fotografia
per terra, cameres antigues als prestatges, cuina americana
amb barra de bar, fotos en blanc i negre emmarcades.

Lanenadorm, la cangur també. De moment, doncs, no diu
res. Si cal, ja es fara el pare tendre amb custodia compartida.
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Li fa un peté només tancar la porta, pero encara no la gra-
peja, per si de cas. Van cap al sofa. Ella se li posa a sobre i
li plantifica els pits a la boca.

—Déu meu... —faell.

—Et molesta?

—No! Al contrari...

Llavors ella, en sentir aixo, és com si s’hi repensés.

—A molts homes no els agrada que la dona prengui el
rol actiu, la iniciativa.

—A mi si... —gemega ell, excitat.

—Hi ha homes que, si una dona és I'activa, veuen que el
seu rol de mascle perilla.

—A mi no em passa... —xiuxiueja ell.

Es despullen adelerats.

Ella, llavors, s’atura un moment, com si canviés d’opinio.
Ell ho entén, s’agenolla, la besa —evitant els pits, per si
aixo ella ho considera sexista— i se li amorra a baix. Ella,
displicent, penja un brag pel respatller mentre amb l’altre
s’esborrifa els cabells. No s’ha tret les ulleres, un detall
que a ell Pembogeix. S’hi esta molta estona, xarrupant, i
com que ella no emet cap gemec, quan calcula que fa uns
vint minuts que hi és posat aixeca el cap i la besa. No gosa
demanar-li si «hi ha arribat».

—Tinc gust de tu... —diu en Pere Bou.

Ella no hi troba pega en aquesta frase.

Llavors, ell li agafa la ma i la condueix cap al seu penis.
Amb laltra li acarona els cabells, dol¢ament.

—Perdona —diu ella.

—Si... —faell.

—No m’agrada estar de genolls davant d’un home, ho
sento. Digue’'m «feminazi», si vols.

—Si, si. A mi tampoc no...
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—No m’agrada la idea d’estar de genolls, sotmesa, de la
mateixa manera que no m’agrada, i ja t’ho dic ara, la idea
d’estar sota algt. Ni de quatre grapes.

—~Clar —djiu ell. Es passa la llengua pels llavis.

—Ho entens, no?

—Clar, clar.

No sap qué fer. Si tornar-se a amorrar. Llavors, s’escura la
gola i pregunta:

—A tuetsembla pocapropiadala... —buscala paraula—
fellacié?

—Home, si puc triar, evidentment...

—No?

—No. Ningt et dira que si.

—D’acord, clar.

Es miren un moment sense saber qué fer.

—Vols posar-te...? —pregunta ell.

—A sobre si. A sobre perfecte.

Ella seli eixarranca al damunt. Ell obre, com pot, el calaix
de la tauleta baixa.

—Espera’t... —xiuxiueja amb un preservatiu a la ma—.
Haig de...

Es posa el preservatiu. Ella, tot seguit, s’enforquilla al
damunt seu. Ell gemega de plaer i, ara si, li agafa els pits
amb una ma mentre, amb l’altra, encén el llum del costat del
sofa (éslalampara Bibliotheque Nationale de Philippe Stark,
1.500 euros) per no perdre’s res. Ella aixeca el cap i mou els
cabells. Veu, per primer cop, el menjador. S’atura.

—Tens fills? —pregunta, assenyalant les joguines escam-
pades per la catifa.

—Si... —gemegaell. I també es mirales joguines de la seva
filla, com si les descobris per primer cop. Mare meva. Una
cuineta, una nina (que almenys és asiatica), un cotxet i, ai
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senyor, una escombra i arreplegador. Sén les joguines que
liagraden ala nena. Les demana ella. La seva exi ell, esclar,
han provat de regalar-li pilotes, pero les posa a dormir. Han
provat de regalar-li cotxes de carreres, pero els fa seure i
anar a l’escola.

—Es una nena, evidentment, no? —fa la sociologa.

L'«evidentment» el mata. Li veu els ulls acusadors. Per
que s’ha aturat? Se’n vol anar? El deixara aixi? Quin error,
quin error no demanar a la cangur que amagués les joguines.

—Unanena? —faell com si se sorprengués—. Per qué ho
dius? No, no. Es un nen.

Ella torca la boca. Per qué no es mou? Per queé no es mou?

—Un nen?

—Si... En Pau —improvisa ell. I Pagafa per la cintura,
suaument, com perque continui.

—I li agraden les cuinetes i les nines?

Ell empassa saliva. L'excitacid li impedeix parlar.

—Es que... —s’embranca— li hem intentat fomentar una
educacié no sexista. I ens ha costat, no et pensis. Perqueé la
societat masclista és molt...

—Pero ho heu aconseguit —contesta ella. I fa un lleu mo-
viment de malucs.

—Si.Talescolanoho portabé del tot, no et pensis, perque
se surt del...

—Logic.

—Si.

—M’agradaria coneixe’l —fa ella llavors.

—Es que esta dormint! —gemega ell, ripidament. Lereccié
es desinfla una mica.

—Ni que sigui veure’l dormint. M’agradaria veure com té
I’habitacié... Un nen tan especial...

Ell saparta un ble de cabells del front.
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—Després, quan acabem... Després te I’ensenyaré...
—gemega.

I llavors aixeca els ulls al cel, sospira, la torna a agafar per
la cintura i afegeix:

—Perd... Pero ja tadverteixo que és un nen especial... Li
agradavestir-se de nena, ell sent que ésunanena, ijo’hires-
pecto. Es fadir Clara. I de fetjaveuras que al’habitacié hi ha
unes lletres de colorinsi... hi diu Clara. Nosaltres el tractem
com una nena, perque ell se sent una nena. Tu, dema, si et
quedes a dormir, I’has de tractar com una nena, d’acord? Li
has de dir Clara. I si parles amb la cangur, encara que ellano
hi sigui, al davant, has de dir la Clara, eh?

Ella fa el somriure més franc de tot el vespre.

—D’acord, m'encantara... —I li fa un pet6 als llavis.

—Em fa molt feli¢ que em comprenguis amb aixo6 de la
Clara... —mormolaell, congestionat. Ella es comenga a moure
ritmicament, massa de pressa—. Espera’t, a poc a poc... No
tan de pressa... Aixi. La Clara sent que ésunanena... Ja veuras
la seva... aixi, aixi, no cal cérrer... habitacié... Hi té unllit de
princesa... No tlestranyi... Ell.. Ella vol ser...

Ara es mouen més rapid.

—Si...

Més rapid.

—Els llengols del llit son... els de la princesa aquella... la
de Frogen... Saps?

—...L’Elsa de Frozen?

—Sil! Si!

—Si?

—Si! Aquesta... UElsa de Frogen! Si! Si! Si...!
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