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Nota editorial

Com el famds «Ceci nest pas une pipe» de Magritte, aixo no
és pas una antologia.

L’Enciclopedia diu que, en musica, la suite és una «com-
posicié instrumental formada per una successié de diverses
peces —normalment, de caracteristiques contrastades pero
en la mateixa tonalitat— concebuda per a ser interpretada
integrament i en Iordre donat». També fa referéncia a I’ha-
bitacié d’un hotel, una talaia privilegiada des don podem
observar la ciutat. Aquest llibre no és ni una antologia ni
obviament una obra musical, és un recull de contes escrits
per onze de les nostres veus contemporanies més rellevants.
Ordenats per ordre alfabétic, hi trobareu Xavier Bosch, Roc
Casagran, Natalia Cerezo, Empar Moliner, Jordi Nopca, Sergi
Pamies, Adria Pujol Cruells, Jordi Punti, Clara Queraltd,
Llucia Ramisi Silvia Soler. Hi ha onze autors i n’hi voldriem
més, perqué molts sén els que ens fascinen: us oferim, doncs,
un tast divers de la literatura que ens agrada.

Amb aquest volum estrenem segell: Univers, un nom que
vol agafar el testimoni agosarat i alhora homenatjar la mi-
tica «Biblioteca Univers» que Carles Soldevila va dirigir
abans de la guerra des de la Llibreria Catalonia amb Antoni
Lépez-Llausas com a editor i on van conviure traduccions
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i autors catalans, agermanant, per exemple, Voltaire amb
Prudenci Bertrana.

La nostra intenci6 és, també, publicar llibres d’aqui cap
al mén i del mén cap a Catalunya, i per aixo volem batejar
aquesta iniciativa amb uns relats de ficci6 com els que aple-
ga Barcelona Suites. El titol pren el nom de la ciutat que li fa
d’escenari, de tel6 de fons i de personatge. Es la tonalitat que
actua de fil conductor de les peces contrastades. La capital
del nostre Univers.

E.P.
Maig del 2019



Barcelona Suites



Ciutat oblidada

Xavier Bosch

Quan vaig conéixer PAndrés estava a punt de fer els quaranta.
Feia deu anys que era a la presd. N’hi quedaven deu més.

Els diaris, en dos breus, havien parlat d’ell amb un so-
brenom. Si la premsa t'anomena entre cometes, malament
rai. «El topo» havia aconseguit un permis excepcional per
sortir de la presé. Un privilegi, d’un sol dia, perque li fessin
una entrevista a la televisié. Havia complert la meitat de la
condemna i, no em pregunteu com, el director general de
serveis penitenciaris havia decidit que potser era una bona
idea ensenyar algt que havia entrat a la cella per homicidi,
havia apreés a llegir, escrivia poemes i s’havia convertit, de
dilluns a divendres, en el responsable de la biblioteca del
centre.

A mi em van encarregar que I'anés a buscar a Can Brians
a primera hora, que el passegés per la ciutat, que li comprés
una mica de roba per fer bona pinta per pantalla i, sobretot,
que agafés els tiquets com a justificant de pagament. A mitja
tarda, ’havia de dur cap a la cadena per enregistrar el pro-
grama. Si tot sortia bé, a la nit tindria una sorpresa.

Era la meva primera feina de debo, no feia tant que ha-
via acabat la carrera i obeia el que em deien, sense posar-hi
pegues ni fer gaires preguntes. Jo no era guardaespatlles, ni



14 XAVIER BOSCH

tan sols el productor del programa. A tot estirar, auxiliar de
guid. Havia estudiat Periodisme a la Universitat Autonoma.
Oficialment en deien «Ciéncies de la Informacié». Les co-
metes, en aquest cas, no eren per dissimular el delicte sin
perque, en aquells cinc anys, la ciéncia que vam tocar va ser
molt escassa. A Tota una vida documentava les entrevistes
perque el presentador semblés infallible. Si I'entrevista sor-
tiarodona era merit seu. Si cometia una relliscada era culpa
meva. Aquesta és la segonalli¢c6 que s’aprén quan es treballa
a prop d’una estrella.

De documentacié sobre «el Topo», en vaig trobar ben
poca. Amb prou feines dues noticies breus, en dos diaris de
Madrid. Una, de 1970. La segona era de 1983 i recollia la sen-
téncia condemnatoria. A mitjans de maig de 1993, la foto de
IAndrés sortia per primera vegada als diaris per illustrar, ales
pagines de la graella del dia, que un assassi seria entrevistat
durant una horaimitjaalatelevisi6 publica. El rebombori va
ser important. Loposici6é va demanar que se censurés aquella
emissié i, de passada—sempre ho aprofiten tot de passada—,
que dimitis el director de la cadena. En defensa propia, el
programa va allegar que no es tractava d'un homenatge siné
d’una entrevista per veure com vivia una persona que feia
deu anys que estava privada de llibertat. El director de Tota
una vida argumentava que igual que pel plat6 havia passat
una model, un futbolista, una monja, dues actrius o un ni-
notaire, també hi podia passar «el Topo». Tots formen part
del trencaclosques social, deia. Si fins i tot haviem entrevistat
un escriptor, quin mal hi havia a mostrar la vida d’un assassi
en vies de reinsercié?

A mi em van dir que, sobretot, a PAndrés li estalviés tot
'enrenou que s’havia generat al voltant de la seva entrevista.
No calia, ni convenia, que ell en sabés res. No fos cas que es
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posés nervios, vaig pensar jo, disposat a passar deu hores
amb ell, explorant la ciutat.

—Esteu segurs que no s’escapara?

Em van garantir que no havia de patir. M’ho van assegurar
del dret i del revés. Si el deixaven sortir era per la seva bona
conducta diarere dia, durant tota una década, i perqueé tenien
I'absoluta certesa que el seu comportament, fins que jo el tor-
nés a Brians II, seria exemplar. Ho garantien els funcionaris
de presons i els psicolegs que donaven fe de la seva evolucié.
Pero... Vaig gosar aixecar el dit: Si passés res seria responsa-
bilitat meva? Em van respondre que no, taxativament. Perd
no m’ho van voler firmar. El director del programa —cinc
anys en antena, més de dues-centes entrevistes fetes— em
va agafar per l'espatlla, paternalista, i em va explicar que
mai no es fuga un convidat si li promets noranta minuts de
gloria televisiva. En qualsevol cas, jo no volia que «el Topo»
fos I'excepcid que els confirmés la regla.

L’Andrés m’arribava als mugrons. No devia fer més de metre i
mig i, segons com, tenia tant d'ample com d’alt. Eraun home
quadrat, d’espatlles fortes i un gep incipient, d’asmatic. Em
va mirar de fit a fit, per saber qui I’havia vingut a recollir.
Si esperava trobar l'estrella de la tele, devia quedar decebut.
L'anic merit meu és que, a prop dels dos metres, algt de
la productora del programa devia pensar que jo imposaria
respecte a un convidat tan peculiar. Em vaig presentar, ens
vam saludar i em va cruixir la ma quan me la va estrényer. El
policia dela caseta dela portali va fer firmar dos papersime’l
van entregar repentinatiamb olor de colonia a granel. Tenia
les faccions dures, labarba negra i uns ulls foscos, amb recel.
—A punt?
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Varespirar fondo, vamiraral cel i em va dir unsi convengut.

Vam pujar al Renault 5 de la meva mare. Me I’havia deixat
amb el diposit ple per aquella jornada especial, per anar finsa
Sant Esteve ses Rovires. Em va dir que feslameva, que no patis
i que jaI’hi tornaria. Era un model auster, un utilitari sense
cap gracia ni cap extra. Per no tenir, no duia ni radiocasset.
L’Andrés, pero, va repassar el cotxe de dalt a baix i, amb la
vista als dits, ho va tocar tot. Va obrir la guantera i jo, d'un
cop sec, lavaig tornar a tancar. Em va dir que mai havia pujat
en un cotxe que tingués cinc marxes. Li vaig dir si el volia dur
ell i li vaig arrencar el primer somriure. SiI’hagués temptat
una mica més, hauria caigut en la provocacid. Primer em va
dir que no es recordaria de conduir. Després va afegir que
devia tenir el carnet caducat. Passat el peatge de Martorell,
em va confessar que sempre havia conduit sense permis. Si
mai l'enxampaven, el problema no hauria estat per no haver
aprovat ni la teorica sind per haver robat el cotxe.

L'autopista ens va fer desembocar a la Diagonal a I’hora que
els universitaris entren i surten del metro amb la carpeta a
la ma. Barcelona li va semblar, d’entrada, una ciutat plena
de gent estranya. Molts cotxes i massa soroll. Mirava per la
finestra com si aquell paisatge no anés amb ell. Amb prou
feines reconeixia un hotel, dos bancs i el Corte Inglés. De
la resta, no recordava res. L'tiltima vegada que havia vist la
ciutat era per televisid, als Jocs Olimpics. Un any enrere, ala
preso els havien posat algunes pantalles més perque, al’hora
d’esbarjo, els reclusos poguessin mirar els salts de Carl Lewis,
la cursa de Fermin Cacho i, sobretot, els combats de boxa.
Com vibraven els seus companys amb les set medalles d’or
per als pugils cubans. Ningt pegava amb el convenciment
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d’aquells depredadors. La musculatura del brag de Roberto
Balado eral'enveja del seu company de cella. PAndrés, més
de llibres que d’esports i de récords, no va seguir gaire les
competicions de Barcelona 92. Després d’'uns minuts absent,
si que em va explicar que, durant els Jocs, hi va haver un punt
de vista de la ciutat que li havia semblat insolit, gairebé poe-
tic. Vaig dir que si teniem temps i em donava quatre pistes,
el buscariem. Abans, haviem d’anar a comprar-li roba. Em
va costar tres illes de ’Eixample convéncer-lo que no podia
apareixer ala televisié amb aquells pantalons de xandall. En
una botiga del carrer Napols que havia anat passant de mares
a filles, ens esperaven amb dues camises planxades que van
pensar que li anirien bé. Una era blau cel; 'altra, granatamb
una mica de dibuix. Seles va emprovar mentre li feien la vora
dels pantalons perque se’ls pogués endur posats. Encabat, li
van donar uns mitjons foscos i uns mocassins de peu molt
curt, gairebé de nen. En veure’s al mirall, amb la camisa
blava de solapa llarga, uns pantalons a mida i unes sabates
noves que brillaven pel llustre, ’Andrés no va poder més que
somriure. Vam notar que s’agradava mentre li descobriem
un queixal corcat. De seguida, pero, «el Topo» vaadonar-se
que no eraell.

—Jo no puc sortir per la tele disfressat.

—Només és un pantald i una camisa molt basica. Vas la
mar de normal.

El meu argument no el va convéncer.

—Aquest d’aqui al davant no soc jo. No soc aixi... —Va fer
el gest de descordar-se els pantalons—. Em sap greu, pero...

Els amos de la botiga em van mirar. Tots sabiem que tenia
rad. Si li tréiem la samarreta negra de I'any de la picor, els
pantalons de xandall i les Nike gastades era comprensible
que no es reconegués. I, menys encara, amb la incomoditat
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d’engavanyar-se dins d’'una camisa de botons i una roba encara
calentona pel vapor de la planxa. L’Andrés ens va dir que si
en el programa es tractava d’explicar com viu cadascd, ell no
podiaaparéixer d’'una manera com no s’havia vestit mai, com
un ministre en cap de setmana. Li vaig explicar quins eren
els codis de la televisid, de com es maquilla lleugerament la
realitatamb aquests detalls estetics sense importancia, i vam
pactar. Ell va demanar que el deixéssim anar sense cinturd
perque no n’havia dut en totalavidaijo, en nom del progra-
ma, li vaig demanar que ens fes confianga. No aniria gaire
mudat. Tan sols una mica més arreglat que de costum, com
fa tothom quan el conviden a la televisié. Després, a més a
més, tota aquella roba se la podria quedar per sempre. Aix{
que vaalgar les espatlles, resignat, i vam guardar la seva roba
i les Nike a la meva bossa d’esport. Ens vam endur les dues
camises. La granat que portava posadai, per si de cas es tacava
durant el dia, o suava, ens vam endur la blavosa perque es
pogués canviar abans del programa. Li vaig dir que aquella
robali aniria bé per d’altres ocasions, sense adonar-me que,
potser, ’Andrés no tindria d’altres ocasions. Al capdavall, es
va deixar fer. No era ell, perd tot d’'unali agradava ser un altre.

Vam tornar a pujar al cotxe, sense un desti clar. Es tractava
de donar voltes perque, de mica en mica, redescobris la ciutat
oblidada. La seva Barcelona. Cadasct en té una. Liagradava
fer aquell tomb, pero el mapa que m’anava dibuixant era
peculiar. No veia el Modernisme, posem per cas. Els ulls
hi passaven pel damunt pero no hi detectava cap voluntat
artistica especial. En canvi, sense haver de forgar gaire la
memoria, sabia, a cada racé, quina oficina bancaria hi havia
i a quina entitat pertanyia feia una pila d’anys. Era un joc.
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Ell creia endevinar-ho tot, amb illusié creixent, i jo no podia
contrastar la solucié.

Prop de l’estacié de Franga, davant d’unlocal s’anunciava
el ment d’un restaurant xines, i llavors va fixar la mirada
com si hagués trobat un tresor:

—Aqui, just aqui, hi havia la ferreteria on ho comprava
tot. —Vaig callar per donar-li corda. Potser en podia treure
una pregunta interessant per incorporar al guio, a ultima
hora.— D’aqui treia els ganivets suissos, les tenalles, torna-
visos, claus angleses... Tenien tot el que necessitava per la
meva feina.

Vaig fer com si res. Mai m’havia parat a pensar que una
ferreteria podria arribar a ser el parc tematic d’'un lladre. Em
va obrir un mén, pero vaig dissimular el meu astorament.
Meés endavant, en un carreré llobrec rere 'oficina de Correus
de Via Laietana, va reconeéixer un edifici on s’havia amagat
durant més d’una setmana. No sabia ben bé si eraaquell o el
del costat. Creia que, entre tots dos, el bloc més tronat era el
que s’havia convertit en el seu catau el dia que un atracament
vaacabar de la pitjor manera. UAndrés en parlava amb des-
gana i no va entrar en detalls d’un episodi que havia passat
quan encara no tenia els disset. Jo, pero, em sabia de memoria
els retalls de premsa de I'any setanta. «El Topo» i tres com-
panys més, amb alies i cometes, havien atracat amb navalla
diverses persones al barri de la Ribera durant un mateix mati
de desembre. Alertats per alguna victima, la policia els va
buscar, els va trobar i va encerclar els quatre joves. Un d’ells,
en intentar fugir, va ferir un policia que, segons el diari, no
havia tingut més remei que disparar per defensar-se. «El
Pelén» va morir en el trasllat a ’hospital. «El Chato» i «el
Rubio» van ser detinguts i només «el Topo», aprofitant el
desconcert, es va poder fer escapol. Em va demanar que no
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parléssim d’aquell tema. Ni al cotxe ni al programa. Li vaig
suggerir que fos ell mateix qui li digués al presentador que
allo no ho volia tocar. Jo, amb pocs mesos al programa, ja
havia aprés que el mateix dia d’emissid, a I'entrevistador no
se li pot dir que hi ha alguna cosa que no pot preguntar. No
li donis mai una mala noticia a I'estrella el dia de programa,
aquesta és la primera lligé.

Vaig deixar el cotxe en un parquing atapeit de columnes, al
carrer de darrere del Palau de la Misica. Com qui no vol la
cosa vam passejar pels carrerons del barri. Vagavem amunt i
avall com si no anéssim enlloc. Jo, pero, en duia una de cap.
Havia estudiat I'itinerari i el moment. A la plaga de Sant Pere
s’hi havia entaulat la primavera. Després del cansament de
I'hivern, els arbres havien recuperat el verd i 'alegria. Tan
sols la fressa de les fulles acompanyava aquell racé tranquil,
d’una altra época, exclusiu per a vianants. E]l mateix ressol
que torravales llambordes, daurava la paret d’'una església que
donava nomi prestancia a un indret que havia tingut dies de
gloria, per6 que ja no era gaire de pas. Les terrasses dels dos
bars, pero, tenien ocupades totes les cadires metalliques. Al
damunt de les taules, cerveses i patates braves. Els turistes
havien ocupat, discretament, la zona zero de ’Andrés.

Alaplagade Sant Pere, el juny de 1983, «el Topo» va matar
una persona.

No vareconéixer el llocal primer cop d’ull. Loficina banca-
ria del tiroteig jano hi era. Ara hi venien aneguets de plastic,
tan cars com ridiculs, pintats de les més diverses professions.
A poc a poc, PAndrés es va adonar d’on era. Alla mateix, a
prop dels graons de Sant Pere, la policia ’havia encastat de
caraaterra, amb una bota al clatell per posar-li les manilles
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per darrere. Em va narrar 'episodi fil per randa, gairebé amb
els mateixos mots que jo havia fet servir per ala documenta-
ci6 del guid. Era la versié que ell havia donat en I'entrevista
prévia que havia fetamb el director del programa. El mateix
relat, practicament amb ideéntiques paraules. Amb el discurs
que ens fem a mida per fixar una seqiiéncia per sempre més.

Un company i ell havien planificat un atracament en una
sucursal bancaria pero, tot d’'una, la situaci6 s’havia com-
plicat. Algd, des de dins, havia premut un timbre d’alarma
directe amb la policia. No van trigar a sentir una sirena, va
veure moviments a l'oficina quan ell havia exigit que tot-
hom s’estigués quiet, es va posar nervids i se li va disparar
la pistola, amb tanta mala sort que va ferir el vigilant de
seguretat del banc. Ja a comissaria, quan va saber que se
I’havia carregat, li va caure el mén a sobre. Deu anys de presé
després, aprofitaria el programa per demanar disculpes als
familiars del Gutiérrez, el vigilant de seguretat que havia
mort involuntariament.

L’Andrés s’havia fetla veritat a mida. La condemna, si més
no, deia que estava provat que «el Topo», amb una metralleta
ales mans, havia disparat una rafega a boca de cané. Sis trets
van abatre el vigilant. De tot aix6 no me’n va dir res. UAndrés,
sortint del lloc del crim, em va sorprendre:

—Vull veure el mar.

Vam baixar a peu fins a la Barceloneta. Tot i les seves ca-
mes curtes, tenia una gambada decidida. Els mocassins nous
volaven Via Laietana avall. Jo gairebé havia de cérrer per
atrapar-lo. Un cop ala platja, es va descalgar, es va treure els
mitjons per notar la sorra i, amb els pantalons arremangats
fins arran de genoll, va plantar els dos peus a dins de 'aigua.
Amb la mirada a ’horitzé, jo només veia el mar. Ell —no el
vaig voler destorbar— contemplava la llibertat.
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Eren les tres tocades i em vaig girar per veure en quin xi-
ringuito dels que teniem a la vora podriem entrar a dinar.
M’havien donat diners perque el convidés i, quan li vaig
preguntar que li venia de gust, seli va ferlabocaaiguai, com
si fos un ultim desig concedit abans de seure a la cadira dels
entrevistats, em va demanar una paella. Ens van fer esperar
molt. Primer, per tenir taula. Després, pel menjar. L'arros,
quan va arribar, no valia gran cosa —insipid com una mala
cosa—, pero PAndrés va escurar el plat i se’n va llepar els
dits. No menjava, devorava. Amb la barbeta arran de plat,
tenia el gest, rapid i entrenat, per portar labocaala forquilla
sense aixecar el brag¢ de la taula. Vam beure, a mitges, una
ampolla de Cune de la casa. La petita, perqué m’havien dit
que vigilés que no pimplés gaire a’hora de dinar. Em va dir
que mai no havia pres un vi tan bo, per6 no en va demanar
més. No volia tenir el cap emboirat per al programa. L’apat
només va tenir un moment complicat. Abans de les postres,
’Andrésli va demanar a un cambrer on era el lavabo. Li van
dir que havia d’entrar a dins, al restaurant, i es va treure el
tovallé del coll, que s’havia posat per no tacar-se la camisa.
Decidit, es va aixecar de la cadira.

—Aravinc.

A l'instant vaig pensar si havia d’acompanyar-lo. O si li
havia de dir que, de cop i volta, jo també havia d’anar al la-
vabo. Pero no ho vaig fer. Em vaig quedar a taula, esperant,
confiant que el convidat no aprofitaria per fugir. No podia
semblar que... Ell no podia creure que jo era un policia que
tenia I'encarrec concret que... Si hagués volgut escapar-se
ho hauria pogut fer en qualsevol altre moment. I m’havien
garantit que ell no... Pero jo em vaig imaginar igualment que
aquell pipi era massa llarg. Després em vaig convéncer que el
pipi no eranomés pipi... Pero, de qualsevol manera, allo ja feia
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massa estona que durava, ’Andrés no hi eraivaig miraraun
costatil’altre per si el veia correr amb els mocassins superso-
nics... I em veia jo tombant la taula del restaurant i sortint a
perseguir-lo. I després 'enxampava, ens féiem amics a base
de cops de puny i em convencia que haviem de tocar el dos,
junts, al’aventura. Primer era el seu complice, després el seu
soci, i atracavem forns per un llonguet i robavem joieries amb
passamuntanyes, i «el Topo» i jo, nosaltres dos, féiem una
road movie que no s’acabava mai fugint per carreteres secun-
daries. Primer el Montseny, després el Pirineu... Vaig aparcar
les histories i, quan vaig creure que ja feia massa estona que
I’Andrés s’havia aixecat de taula, vaig anar al lavabo. Vaig
obrir la porta, amb la recanca de trobar-me’l buit. Pero no.
L’Andrés era alla, encuriosit, jugant amb l'aigua i una aixeta
que només rajava si passaves la ma per sota. No n’havia vist
mai cap com aquella, em va dir rient. Més enlla del queixal
corcat de dalt, li faltaven moltes peces. Em vaig forcar a fer
un riu, perque no semblés que ’havia anat a buscar.

Per passar la tarda, vaig proposar que anéssim al cinema.
Al Maremagnum, al costat del port, hi havia quatre sales
per triar. Jo vaig descartar Pulp Fiction i Cadena perpetua.
Ell va dir que no a Mujercitas i, per reduccié, vam entrar a
veure Forrest Gump. Va dormir mitja pellicula. L'altra meitat
la va roncar.

A la sortida, vam caminar un bon tros fins a recuperar el
cotxe i li vaig preguntar si volia conduir-lo ell. Per la seva
mirada, diria que no va entendre labroma. El vaig portar, ja,
cap al’edifici dela televisi6. A mesura que ens hi acostavem,
els seus silencis eren més llargs. Vaig témer, d’entrada, que
fos la mena de convidats que a ’hora de la veritat fan figa.
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Després, vaig pensar que ja t’ho faras. Era la seva vida i, al
capdavall, era feina del presentador saber-li arrencar les
paraules, la historia i els pensaments de ’Andrés. No havia
estat idea meva dedicar-li una hora i mitja de televisid. Potser
no tenia tantes coses a dir, tampoc.

Al control d’entrada ja ens esperaven. El vigilant de se-
guretat —molt professional, sense cap anhel de venjanga
gremialista— li va demanar la documentacid, li va donar un
adhesiu perqué se 'enganxés en un lloc visible i ens va obrir
el torn perqué poguéssim entrar. Li vaig fer un volt apres-
sat per la redaccié i el vaig acompanyar fins a maquillatge.
Just alla, amb ’Andrés reclinant el cap perqueé el pintessin
per primera vegada a la vida, va acabar el meu marcatge de
deu hores a un convidat tan especial. Feina feta. Objectiu
acomplert amb éxit.

El programa el vaig veure en una pantalla del bar dela cadena,
fent tabola amb alguns companys de I'equip. A aquella hora
el self-service estava tancat i era el lloc més tranquil per veure
com l’estrella suava de valent per fer-li dir a PAndrés tot el
que volia que digués. Tota una vida, en el fons, anava sempre
sobre el presentador. Els convidats només eren l'excusa.
Després del programa, el director em va comunicar que
me’n podia anar a casa. No calia que el dugués enlloc. L'An-
drés s’havia guanyat «la sorpresa». Vaig notar les cometes
quan pronunciaven aquella paraula carregada de segones
intencions. No em va costar gaire que em revelessin quin
era el premi que la gent de produccif li havia preparat en
secret. El xofer del presentador duria ’Andrés a una pensié
de llit i dutxa, prop de la plaga Espanya. Alla, a I’habitacid,
I'esperava la seva parella, una noia de Canaries que ningt
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sabia com s’havien conegut. El programa li havia pagat el
bitllet perqué poguessin aprofitar la nit. A primera hora del
mati, el mateix conductor s’encarregaria de recollir-los a tots
dos. A I'un el tornaria a la presé abans de les nou. A T'altra,
'acompanyaria al'aeroport. No m’havia de preocupar de res.
La meva missi6 havia acabat. A ’Andrés, no el vaig tornar
a veure. Mai més.

L'endema, abans de tornar-li el Renault 5 a la mare, vaig fer
un vol per Montjuic. Vaig aparcar prop de la Fundacié Mird,
on una corrua d’escolars feien cua per anar a veure aquella
explosié de tragos i colors. Vaig caminar fins a les piscines
municipals a l'aire lliure. Els dimecres al mati estaven tan-
cades. No hi havia ningd. Ni a crits, no vaig aconseguir que
algt tragués el nas. M’haurien anat bé les tenalles del «Topo»
per rebentar el forrellat i poder-m’hi colar. De fora estant,
s’insinuavala palancaiel racé poétic que, tal vegada, ’Andrés
havia conservat com a imatge dels Jocs de Barcelona. La pla-
taforma de pedra a deu metres de l'aigua continuava alla. Hi
faltava, tan sols, el saltador a punt de l'acrobacia. La ciutat,
de fons, es mantenia com un ciclorama dibuixat i difés. En
ultim pla, les torres de la Sagrada Familia, a mig cami entre
el simbol i la fe, saixecaven per certificar el pas del temps.

Li vaig tornar el cotxe a la mare, amb tres petons d’inte-
ressos. El Renault encara feia olor de la colonia de ’Andrés.
Aquella mateixa tarda, em va preguntar que hi feien, al male-
ter, dins de la meva bossa d’esport, una samarreta negra de
I'any de la picor —ho va dir amb aquesta expressié— i uns
pantalons de xandall que ami m’havien d’arribar al turmell,
com si anés a passar el riu.
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