
FAULA PRELIMINAR

Quan, després de molta brega, la tripulació de la 
barca de pesca aconseguí de pescar l’ampolla que 

surava entre dues aigües, hom trobà a dins aquest mis-
satge:

«Soc X., supervivent de l’enfonsament del transatlàn-
tic Z. Per voler de Déu he arribat a una illa fins ara  
deserta i des d’ara intensament poblada per mi. Envio 
aquest missatge perquè ningú no em cerqui car soc, cer-
tament, un nàufrag feliç».



I

A vui he estat a punt de morir.
Sospito que aquesta notícia no ha de tenir per al 

possible lector d’aquest missatge imprès la qualitat dra-
màtica que, almenys teòricament, ha de tenir per a mi.

Conec les meves limitacions —dintre del que les 
meves limitacions em permeten de conèixer-me a mi 
mateix— i a aquestes altures no em faig il·lusions quant 
al possible ressò que la notícia de la meva mort —si 
s’hagués produït— hauria assolit. No dubto que alguns 
amics, en llegir la nova al diari, no pas a primera plana 
sinó a la columna de fets diversos i en l’estil peculiar-
ment híbrid dels diaris del nostre país, haurien brandat 
el cap amb relativa melangia.

«Mira com ha hagut d’anar a petar, al capdavall», 
hauria dit el més explícit.

Els altres, en trobar la nova entre les breus notícies 
de la secció d’accidents, haurien pensat, potser: «Ho 
diré a en Tal, que em sembla que el coneixia». I després, 
ho haurien oblidat.

Tot això tant me faria, a mi; de debò. Ja fa temps que 
he comprès que he arribat —socialment parlant— a 
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aquell estadi d’anorreament en què ni mort no puc ser 
notícia: el darrer grau de l’anul·lació social.

I ho he comprès amb una joia profunda, amb aques-
ta joia que m’has deixat a les mans i al cor, Maria; que 
em fa companyia tothora i té la mateixa veu, i l’aire teu, 
i sense ser tu mateixa és talment com si ho fos.

Sí; avui he estat a punt de morir. D’una manera no gens 
original. Dessota les rodes d’un automòbil, cap a les 
onze del matí, d’un matí de dimecres del mes de no-
vembre, al carreró de la dreta de la Diagonal, anant en 
direcció a Pedralbes, i a l’altura de la Rambla de Catalu-
nya-Balmes.

Ni tan sols ha estat un automòbil important, se-
nyorívol, sinó un vehicle de tercera, quarta o desena 
mà, conduït prudentment per un bon senyor que sem-
blava molt de sa casa, i que quan ha baixat per collir-me 
de terra encara estava més groc que no pas jo.

El cas és que jo badava —tu em vas ensenyar de 
fer-ho, Maria—, i he relliscat —tu no em vas ensenyar 
de fer-ho, però ho he fet pel meu compte—; he rellis-
cat en una tija de clavellina caiguda a la vorera, da-
vant de la paradeta de flors d’aquella venedora ambu-
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lant que s’instal·la habitualment prop de l’església de 
Pompeia.

Com era d’esperar, s’ha produït de seguida un re-
molí de vianants teòricament alarmats positivament 
decebuts a l’entorn de la meva carcassa estenallada (per 
això alarmats) però relativament intacta (per això dece-
buts). El pobre senyor de sa casa que conduïa el venera-
ble vehicle repetia a qui volgués escoltar-lo (ningú, de 
fet) que jo m’havia «llançat sota les rodes», asseveració 
palesament exagerada, perquè jo ni les havia vistes, les 
rodes: senzillament, he relliscat en la tija de la clavelli-
na, just quan anava a baixar de la vorera, i l’automòbil 
ha hagut de parar a dos pams del que en altre temps jo 
creia un ésser privilegiat sense que ho fos, i ara ho és 
sense que ningú més que jo —i tu, Maria— ho sàpiga.

Fragment d’El nàufrag feliç, de Ramon Folch i Camarasa,
col·lecció Petits Plaers, Viena Edicions, juny del 2022.


