
El diccionari diu que un hotel és un 
establiment destinat a acollir persones, 
especialment si són de pas per una població, 
per un preu convingut. Tots són diferents i 
alhora tenen una cosa en comú: són espais 
que són casa i alhora no-llocs, on gairebé  
tot és possible.
En aquest volum trobareu una dotzena 
d’històries amb personatges en moviment, 
que dormen en llits que no són seus i viuen 
dies de parèntesi. Retalls de vides que veiem 
pel forat del pany.
A Grand Hotel hi ha una selecció d’autors 
catalans que es presten a jugar per vacances  
i amb la seva imaginació se’ns emporten  
cap a dins de dotze habitacions diferents. 
Què hi haurà?
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XAVIER BOSCH (Barcelona, 1967) és autor de la 
trilogia de novel·les del periodista Dani Santana:  
Se sabrà tot (Premi Sant Jordi 2009), Homes d’honor 
i Eufòria. L’any 2015 va guanyar el Premi Ramon Llull 
amb Algú com tu. Ha publicat també, Nosaltres dos  
i Paraules que tu entendràs. És membre de l’IEC  
i col·labora en diversos mitjans de comunicació.  
La seva darrera novel·la és La dona de la seva vida.

MAGÍ CAMPS (Barcelona, 1961) és filòleg i 
periodista. Treballa a La Vanguardia, és professor  
de traducció periodística a la UPF i col·labora a  
Ser Catalunya. És membre de la Secció Filològica  
de l’IEC. Aquest any ha debutat en la ficció amb el 
recull de contes Sucamulla, publicat en aquesta 
mateixa editorial. 

MARIA CANELLES TRABAL (Barcelona, 1988)  
es dedica a la gestió cultural. Des del desembre del 
2021 codirigeix el Centre de les Arts Lliures de la 
Fundació Joan Brossa. Va estudiar Humanitats i 
Teoria de la Literatura i Literatura Comparada. 
També té un màster en Estudis Teatrals. Aquesta 
tardor publica la seva primera novel·la, Nostos. 

ROC CASAGRAN (Sabadell, 1980) és professor de 
llengua i literatura catalanes a secundària, poeta i 
escriptor. Entre la seva obra destaca Austràlia (Premi 
Pin i Soler de narrativa), Ara que estem junts, L’amor 
fora de mapa, Direm nosaltres i T’estimo fins a l’horitzó.

ALBA DALMAU (Cardedeu, 1987), llicenciada en 
Comunicació Audiovisual i màster en Creació Literària 
per la UPF, és autora de Vonlenska (Premi Recvll), 
Bategant (Premi Vila de l’Ametlla de Mar 2015) i el 
recull de contes Estàndards (XXVIII Premi Literari  
Vila d’Ascó). El 2019 va publicar El camí dels esbarzers  
i Amor i no. Actualment és professora d’escriptura 
creativa al Laboratori de Lletres de Barcelona.

GERARD GUIX (Vic, 1975) és novel·lista i dramaturg. 
Ha publicat novel·les com La deriva dels continents, Dia 
de caça i Tot el que hauries de saber abans d’estimar-me 
(Premi Pin i Soler de Novel·la). Entre les seves obres 
com a dramaturg, destaquen Gènesi 3.0 (Premi 
Fundació Romea de Textos Teatrals 2006), estrenada 
al Grec Festival de Barcelona, i la peça trilingüe U, 
Due, Três, representada també a Portugal i Itàlia. 

XAVIER MAS CRAVIOTTO (Navàs, 1996)  
és novel·lista i poeta. L’any 2018, amb la seva 
primera novel·la, La mort lenta, es va convertir  
en l’escriptor més jove guardonat amb el premi 
Documenta. També ha guanyat el premi de poesia 
Salvador Iborra per Renills de cavall negre. El  
seu darrer poemari publicat és La gran nàusea.

JORDI NOPCA (Barcelona, 1983) és periodista 
cultural al diari Ara i escriptor. Ha publicat la 
novel·la El talent, el recull de relats Puja a casa 
(Premi Documenta) i La teva ombra (Premi Proa).

BERTA NOY FALCÓ (Barcelona, 1970) és 
llicenciada en Filosofia per la Universitat de 
Barcelona. Fa vint-i-cinc anys que treballa al sector 
editorial, i actualment és directora literària al grup 
Penguin Random House. Ha escrit i publicat poesia, 
relats, llibres infantils i novel·la. Ha guanyat 
diversos premis literaris, entre els que destaquen el 
Premi Mecanoscrit de relat curt, el Premi Rosa 
Leveroni de poesia pel poemari Memòria de la sang i 
el Premi Ciutat de Tarragona de novel·la Pin i Soler 
per l’obra  Llocs que no surten als mapes.

LLUCIA RAMIS I LALOUX (Mallorca, 1977) és 
periodista i escriptora. El 2008 va debutar amb 
Coses que et passen a Barcelona quan tens 30 anys, el 
2010 va guanyar el premi Josep Pla amb Egosurfing. 
És autora també de Tot allò que una tarda morí amb 
les bicicletes. La seva última novel·la, Les possessions, 
va ser premi Anagrama de novel·la en català i 
premi Diario de Mallorca de literatura.

NATÀLIA ROMANÍ  (Tarragona, 1967) és 
periodista. Ha viscut a Roma, Skopje i Sarajevo. 
Actualment treballa a Brussel·les i viu a París.  
La història de la nostàlgia, el seu debut, publicat  
en aquesta mateixa editorial, ha estat nominat  
al Premi Llibreter.

SÍLVIA SOLER I GUASCH (Figueres, 1961) és 
periodista i escriptora de novel·les com Petons de 
diumenge (premi Prudenci Bertrana), L’estiu que 
comença (premi Ramon Llull), Un any i mig, Els 
vells amics i El fibló. Nosaltres, després i L’alegria  
de viure són els seus llibres més recents.
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49

Llum

Roc Casagran

—Llum, es deia Llum i el nom li esqueia. 
No n’havia tornat a tastar mai més, d’aquestes magdalenes.
Es deia Llum i el nom li esqueia perquè va colar-se a la 

meva vida com la llum que al matí entra pels forats de la 
persiana i t’acaricia sense que te n’adonis, i quan et despertes 
ja n’estàs ben ple, de tanta llum, i la treus del llit i te l’endús 
a passejar tot el dia amb tu. Li esqueia, també, perquè bri-
llava, amb una brillantor encomanadissa, d’aquestes que 
enlluernen i que alhora et conviden a acostar-t’hi, i quan hi 
ets a la vora, qualsevol foscor que t’ennuvoli el dia desapareix, 
i paf, tu també ets una mica de llum, per exemple una bom-
beta de colors penjada d’un fil al cel d’un carrer de Festa 
Major. 

No és pas natural, aquest suc, no et sembla?
Era estiu, un d’aquells primers estius de quan ets jove i 

tens una llibertat que mai no tornaràs a tenir i ni ho sospites. 
Et sents lliure però no tant com amb el pas dels anys acabes 
sabent que eres, i vas amunt i avall però menys del que hi 
hauries pogut anar, i rius amb la boca exageradament ober-
ta, i beus gots molt plens de líquids que no acaben de com-
binar bé. 

I enmig d’aquest anar i venir va aparèixer la Llum, una nit 
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50 Roc Casagran

en què una orquestra feia sonar els èxits del moment des del 
passeig marítim mentre nosaltres ens muntàvem la nostra 
pròpia festa a la sorra.

La Llum va ser una aparició imprevista, l’amiga d’una ami-
ga d’un amic i etcètera que havia anat a petar allà de casuali-
tat i que aprofitava l’apartament que tenien uns tiets per es-
tar-se al poble uns quants dies. I després? Ja ho veuríem. I 
abans? Ui, abans, una mica això i una mica allò, que s’ha de 
provar tot, explotar-ho al màxim, portar-ho a l’extrem, no 
conformar-nos amb la calma sinó gaudir de les tempestes, 
que som aquí, a la vida, perquè ens hi hem colat, que déu no 
ens hi volia, i vinga, barra lliure, i vinga, a viure, coi, a viure!

Jo no me l’acabaré, aquest tall de pernil. Si el vols tu...
Quan me n’anava cap a casa li vaig preguntar si ens veu-

ríem l’endemà i ella només va riure. Només això. Jo encara 
era lluny de comprendre que la improvisació era l’única pre-
visió que es permetia, i també ignorava que l’endemà, a pri-
mera hora, me la trobaria passejant, i que em preguntaria 
on vas i jo li diria no ho sé, mort d’una vergonya inoportuna. 
Vine, anem, em va disparar, vull mirar uns vídeos al mòbil 
i no tinc dades. I jo la vaig seguir com un xaiet, al seu pas, a 
un ritme encès, vivíssim, com el del meu cor, que no sabia 
cap on anava però que bategava atrafegat. 

Vam entrar al vestíbul de l’hotel enorme que hi ha darre-
re de l’estació d’autobusos, vam escarxofar-nos als sofàs de 
pell, i la Llum va connectar el mòbil al wifi amb la contra-
senya que hi havia escrita als tovallons de la tauleta. Ella 
m’anava ensenyant aquells vídeos d’esports d’aventura ex-
trems mentre jo no parava de mirar de reüll al taulell de re-
cepció, convençut que ens vindrien a dir alguna cosa. Ningú 
no ens va fer cap comentari i, quan vam acabar, vam sortir 
al carrer i la vaig convidar a un gelat. 
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—Ho fas sovint? —li vaig demanar. 
—Sempre que em conviden.
—Però ningú no t’ha convidat. Em pensava que vindria el 

de recepció a fotre’ns fora.
—Ah, no parlàvem del gelat? 
Mai no podies saber ben bé què pensava, la Llum. Tot ho 

havies d’intuir a base d’anar-la tractant, i és així, a mesura 
que l’anava coneixent que vaig entendre que allò de colar-se 
era part del joc que per a ella era la vida. 

Colar-se en aquell vestíbul va ser només el principi. El 
principi de tot: de saber que la Llum m’agradava molt, d’una 
mena d’estat d’ansietat quan estava unes hores (o uns minuts) 
sense veure-la, de descobrir-li les pigues i les cicatrius, d’aque-
lla saliva amb gust de síndria i cervesa i mar, d’oblidar-me 
de l’objectiu d’estudiar una mica cada dia per arribar en con-
dicions als exàmens de setembre de la universitat. També va 
ser el principi de trobar el gust de colar-nos més i millor als 
hotels del poble. Per què ho fèiem? Perquè quan ho aconse-
guíem, llavors sí que la Llum era llum absoluta i jo, de retruc, 
també, per exemple un focus gegantí il·luminant un escena-
ri immens.

Aquesta melmelada de préssec és una mica així... no m’aca-
ba de fer el pes.

Després del vestíbul van venir els lavabos. No pas per fer-
hi res excepcional, no et creguis. De vegades només ens hi 
rentàvem les mans o ens hi fèiem una selfi davant del mirall, 
a manera de trofeu. Un dia, la Llum en va sortir amb el rot-
llo de paper de vàter sencer, i vam embolicar un dels canons 
de pedra que hi ha al passeig de davant del mar. Mentre ho 
fèiem, uns turistes ens observaven convençuts que estaven 
presenciant una performance antibel·licista. Quan ens en 
vam anar els vam espiar perquè teníem la certesa que hi fa-
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rien fotografies. I així va ser. I no només això, sinó que ho 
devien penjar a les xarxes, perquè al cap d’uns dies, fent una 
cerca ràndom a internet, vam trobar una petita notícia en 
un diari belga en línia que en parlava: ens havíem colat als 
mòbils d’uns guiris i, després, a la premsa del seu país. Ho 
vam celebrar amb un gintònic i amb la idea esbojarrada de 
colar-nos a la piscina de l’hotel del davant de l’espigó.

Tu segueix-me, em va ordenar, mentre m’agafava de la mà 
i entràvem a l’hotel per la porta principal, com si res. Va sa-
ludar amb un somriure naturalíssim un parell de treballadors 
i ens vam dirigir cap a l’ascensor. Mentre l’esperàvem, una 
família nòrdica (pare, mare, dos fills quasi albins quasi idèn-
tics) se’ns va posar al costat. La Llum els va donar conversa 
en anglès i els va preguntar a quina planta hi havia la piscina, 
que era el nostre primer dia in Spain i quina calor, tu. Que els 
seguíssim. I vam seguir-los, i vam estirar-nos en unes hama-
ques vora seu, i vam fer-la petar una estona, i vam apuntar 
els daiquiris a l’habitació 341, com els hauríem pogut apun-
tar a l’habitació 422 o a la 512. Els números de l’habitació 
sempre han de sumar vuit, em va alliçonar la Llum, perquè 
si sumen vuit l’habitació segur, segur, segur que estarà bui-
da i la factura no la pagarà ningú. Vuit i buit, ho entens?, 
ha-ha-ha, fàcil, fàcil, fàcil. Tot em semblava extraordinària
ment científic, científic, científic, i hauria defensat les nos-
tres accions davant de qualsevol tribunal que hagués pretès 
jutjar-ne l’ètica. 

Agafo el sobre de sucre, que tu no... oi?
El triple salt amb tirabuixó va arribar un matí d’aquells de 

després d’una nit sense dormir. Havíem allargat la festa i 
quan ens en vam adonar el cel ja era ben clar, les botigues 
començaven a obrir i senyors amb pantalons curts i polo 
anaven a comprar croissants i diaris. I nosaltres teníem gana.
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Vam anar fins a l’hotel que hi ha abans de la zona dels 
càmpings i quan l’home de la recepció va desaparèixer vam 
córrer fins a l’ascensor. Ens hi vam esperar a dins mig minut, 
i després en vam sortir amb tota la dignitat, com si baixéssim 
de passar la nit. Vam travessar el vestíbul per davant de la 
recepció i vam anar fins al menjador. 

—Habitació 233. 
—No pot ser, està buida —ens va dir l’home que regulava 

les entrades a la sala. 
—Estàs mig adormit, ruc —va renyar-me la Llum—. Ha-

bitació 234, volia dir. 
I sí, sí, passin, passin. Ens vam entaular, i hi va haver suc 

de taronja, i ensaïmades, i remenat d’ous, i una mica de pa 
amb tomàquet, i torradetes i cafè amb molt de sucre. I quan 
tornàrem a ser al carrer, la Llum va ficar la mà a la motxille-
ta que duia i en va treure un munt de magdalenes en paquets 
de plàstic individuals. I va allargar el dit índex i el cor en 
senyal de victòria, de triomfadora entre les triomfadores, i 
tornava a brillar i a estar eufòrica, i jo al seu darrere, també 
brillava, i era, per exemple, el llum del porxo d’una casa al 
mig del bosc quan t’has perdut i creus que allà hi trobaràs 
refugi.

Aquella tarda, la Llum va venir a casa perquè els pares se 
n’havien anat amb uns amics a fer la ruta del Noucentisme. 
Encara que ho havia trobat apassionant i arrauxat i m’hi 
hauria apuntat de bona gana, ui sí, els vaig dir que preferia 
quedar-me, que m’estava endarrerint amb la feina de la fa-
cultat. Òbviament, no vaig ni obrir els llibres, perquè la 
visita de la Llum era molt més interessant. Vam posar músi-
ca forta, vam ballar i vam menjar-nos les magdalenes que 
havíem robat de l’hotel. 

Amb tota la boca i el cor ple de magdalena, la Llum em va 
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anunciar que aquell vespre se n’anava i que si la volia acom-
panyar.

—On?
—Lluny.
—Fins quan?
Em va respondre amb un somriure i jo ja havia après a 

entendre-la i sabia que no hi havia agenda ni cap possibilitat 
que n’hi hagués. No em vaig veure amb cor de deixar la uni 
ni la feina a mitja jornada al despatx de l’avi de durant el curs, 
no em vaig veure amb cor d’explicar als pares que me n’ana-
va no se sabia on ni fins quan, no em vaig veure amb cor 
d’arriscar-me i, de fet, no em vaig veure amb cor ni tan sols 
de plantejar-m’ho. De seguida vaig dir que no, no puc, vin-
dria, eh, però no puc, em sap greu, m’encantes, no vull que 
marxis, però no puc, no puc, de debò que no puc. 

És prou bo, aquest cafè, no?
Ens vam fondre en una abraçada i la Llum se’n va anar, i 

jo em vaig quedar en silenci i a les fosques, sense saber què 
havia passat, estabornit, acabant de matar el vespre-nit i 
l’estiu d’esma, simulant normalitat, perquè allò no era res 
seriós, no podia fer-me la víctima, no tenia dret a plorar per 
una estona de diversió estiuenca sense compromís, ningú no 
ho hauria entès. Només saps que és una noia que ha aparegut 
al poble, amb qui has rigut i fet animalades i... i què més? 
Res més. Se t’ha colat a la vida i ara ja n’ha marxat. I punt. 
Demà ja no te’n recordaràs.

La Llum es va esfumar completament. Vaig passar-me el 
curs sencer desitjant rebre’n notícies, però amb resultat ne-
gatiu. El número de mòbil que tenia havia deixat de funcio
nar i vaig ser incapaç de trobar-la a cap xarxa social. L’ami-
ga d’un amic i etcètera que la coneixia tampoc no en sabia 
res. De tant en tant, mirava la notícia del canó embolicat de 
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paper de vàter al diari belga i continuava allà penjada, i era 
la cosa més propera a tornar a estar amb ella.

L’esperança era l’estiu següent: que tornés a treure el cap 
pel poble. Si ho feia, m’havia promès a mi mateix, la segui-
ria on digués. Igualment havia acabat deixant la carrera per-
què no m’omplia i se’m feia feixuc aquell estudiar sense ho-
ritzó, i ara ja feia jornada completa al despatx de l’avi. A 
prendre vent les brúixoles! Amb la Llum fins a la fi del món, 
a improvisar cada dia, a colar-nos als hotels, a viure l’aven-
tura, a no saber on dormiria l’endemà, res de calma, visca la 
tempesta i el llamp i el tro i la manca d’aixopluc perquè ens 
volem xops de cap a peus! 

Però no, no va tornar, i l’únic rastre seu que vaig trobar va 
ser una magdalena encara dins del plàstic damunt de la tau-
la de la meva habitació. Ens la hi havíem descuidat aquella 
última tarda. Com si fos dins d’una pel·lícula intimista d’aques-
tes de poques paraules i poca acció i molt de simbolisme, 
vaig estar una bona estona sostenint la magdalena amb una 
mà i acariciant el plàstic amb l’altra. Després, vaig obrir la 
bosseta i en vaig fer una mossegada, i feia gust de síndria i 
cervesa i mar i molta, molta, molta llum.

Encara vaig estar un temps somiant el que hauria pogut 
ser i no va ser. Somiant una vida nòmada, d’arrels enlairades, 
ser d’aquelles persones que quan tenen audiència tothom se 
les escolta embadalit mentre expliquen anècdotes de l’altra 
banda del món, experiències colpidores, esgarrifoses, gra-
cioses, a mig camí entre el realisme i la llegenda. Ser d’aquells 
que saben dir gràcies i sisplau i a poc a poc en quinze o vint 
llengües, que coneixen gent de tot arreu, igual d’interessants 
que ells, i que han viscut en directe cerimònies ancestrals i 
pintoresques de tribus recòndites que no surten ni als llibres. 

Però aquests somnis a poc a poc es van anar descolorint: 
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la vida s’imposava. La feina al despatx de l’avi cada cop exi-
gia més responsabilitat i més temps invertit, i quan va morir... 
quan va morir algú li havia d’agafar el relleu, i al pare ja 
saps que aquestes coses li van grosses... Voltar està molt bé, 
és clar que sí, però l’estabilitat econòmica encara més. Perquè 
l’estabilitat és seguretat, i tots volem estar segurs, no?, i és 
que si marxes, què, després?, què en fas dels amics, i de la 
família, i dels jerseis que no et caben a la maleta? I potser als 
sopars no tinc el relat més divertit, d’acord, però la setmana 
passada vaig veure una sèrie boníssima, no sé si la coneixes, 
bla-bla-bla...

I ahir a la nit, aquella conversa que vam tenir, oi? Si és molt 
lògic, el que demanes... vull dir, el que proposes. És el pas 
natural, el que s’espera de nosaltres. Fa cinc anys que estem 
junts, en fa dos que ens vam casar, tu tens feina estable, jo 
tinc feina estable, podem pagar la hipoteca còmodament, 
els amics tenen fills i queden als migdies per fer vermuts en 
lloc de sortir de festa, i parlen de llars d’infants i bolquers i 
baby-led weaning... Ens ha arribat el torn, deixem d’endar-
rerir-ho més, afrontem-ho que després no ens passi com al 
Víctor i la Pam, pobres, que no podien, que volien però no 
hi havia manera, que no és tan fàcil com sembla, i aleshores 
tot són angoixes i mals rotllos i la il·lusió se’n va a la merda i 
acabes fent l’amor amb la passió de qui es pren un xarop. 

T’asseguro que em vaig adormir convençut que sí, que 
endavant, i fins i tot he somiat que érem pares i que passe-
jàvem amb el cotxet, i que jo cantava cançonetes a la criatu-
ra abans de dormir, i tu li explicaves historietes, i que ta mare 
li feia robeta, i que ens aficionàvem a parlar amb diminutius. 
Ho he imaginat tot molt bonic i dolç i hem baixat a esmorzar 
després de la dutxa, i tot anava bé, aquest hotel està bé, no 
són les supervacances de la nostra vida, però és que costa 
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trobar gaires dies seguits per fer festa, amb el merder que 
tenim al despatx, ja ho saps, al setembre encara podria mun-
tar-m’ho, però al setembre tu no pots, i mira, està bé això 
que hem fet, al final, ni que sigui un cap de setmana al poble 
on estiuejava fins que els avis es van vendre l’apartament. 
Està bé que ens hàgim escapat i hàgim pogut parlar de nos
altres i del nostre futur i de fer créixer la família, que la vida 
és evolucionar, que no ens podem estancar.

Et juro que no havia pensat mai més en la Llum. No te 
n’havia parlat perquè no era important, hòstia, un amor 
d’estiu, si se’n pot dir amor, d’allò que vam tenir. I fa tants 
anys... Però la magdalena, la magdalena aquesta plastificada, 
de brioixeria industrial, aquesta magdalena que ni sé per què 
me l’he posat al plat, aquesta magdalena tenia gust de síndria 
i cervesa i mar, i m’ha plantificat la Llum aquí al davant, als 
morros, com un cop de puny inesperat. Se m’ha colat entre 
aquests pensaments feliços de tenir descendència i ara veig 
que he somiat risc però que no m’he arriscat mai. Ara veig que 
he anat fent exactament el que s’esperava que fes, i no dic 
pas que m’hagi anat malament, però jo volia que tornés la 
Llum i enganxar-m’hi, anar a voltar sense lligams ni àncores. 
Volar, volar molt i no tenir on tornar perquè de tan lliure no 
hi hagués més terra que tota la Terra. Volia esports extrems, 
però no en vídeo sinó de veritat, volia que les matemàtiques 
no quadressin i que les sumes dels números fallessin de tant 
en tant, que cap teoria s’aguantés més de vuit minuts. I volia 
anar sempre ple de llum i ser, per exemple, un far, però no 
pas un far que ensenya els vaixells a arribar a port sinó que 
els mostra com sortir-ne.

No has parat de menjar... vols que et vagi a buscar alguna 
cosa més?

I aquí em tens, assegut en una taula d’hotel, un hotel on 
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ens hauríem pogut colar amb la Llum si en aquella època 
hagués estat obert, que em sembla que aquest és força nou. 
Aquí em tens, aquí ens tens, atipant-nos de valent perquè 
l’esmorzar va inclòs amb el preu de l’habitació i s’ha d’apro-
fitar, és igual si no tenim gana, és igual si no estic segur de 
les conclusions de la conversa d’ahir a la nit. Bevem suc de 
taronja que pretén ser natural però no, mengem pa amb to-
màquet i pernil barat, torradetes amb melmelada de préssec... 
i t’agafo el teu sobre de sucre perquè tu ja fa temps que et 
cuides i prens el cafè sense res, i sí, entre tot això també hi 
ha les magdalenes de plàstic que em porten a la Llum i a fer-
te aquest monòleg. Sí, un monòleg, perquè tu fa estona que 
em mires, i menges, i no dius res, res de res. I t’explico això 
no pas perquè vulgui fer-te mal, sinó perquè m’ha sortit 
disparat de l’ànima, com si fos una caixa tancada a pressió 
que no havia gosat d’obrir abans, potser sí que el que vaig 
viure amb la Llum em va marcar més del que em pensava, o 
potser no és ben bé la Llum sinó tot el que suposava. Potser 
és que de cop he vist que no he volat gens, que m’he lligat al 
que tenia a l’abast, i jo hauria dit que em semblava bé, però 
potser no, potser si m’estic desmuntant és que no, o sí, o jo 
què sé, i ara em deus odiar, no sé què penses, no sé què et pas-
sa pel cap, estàs quieta, seriosa, mastegues l’esmorzar gèli-
dament, i tens un gest que no sé llegir, estàs pensant que soc 
un peterpan, que no t’esperaves aquest atac sobtat d’imma-
duresa, que t’he fallat, que rere el meu aspecte de seguretat 
i complaença s’hi amaga un ésser feble i insatisfet, i que ara 
ja no t’agrado tant, que tot allò que em deies ahir, que seríem un 
bon equip i seria un bon pare, res de res, ja ho puc fotre al 
riu, perquè una magdalena, una puta magdalena, m’ha tom-
bat. No és que se’ns hagi posat algú pel mig, que m’hagi en-
amorat d’una altra, no pas. Se’ns hi ha colat el record d’un 
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record d’una esperança, i només això ja m’ha fet trontollar. 
Com vull que pensis que puc ser un bon pare, oi? I què faré 
quan hàgim d’anar al pediatre, o quan la criatura plori a la 
nit, o quan tingui dècimes, o quan a l’escola ens diguin que 
ha pegat un company perquè li costa compartir els colors? 
Què faré, aleshores? No, no, suposo que estàs veient que no 
seria un bon pare, que seria un pare desastrós, i ara estàs 
pensant, merda, espero que ahir a la nit no féssim diana, 
perquè llavors què, llavors tot serà més complicat, i merda, 
no vull callar perquè no vull que es faci el silenci, digues 
alguna cosa, per favor, amor meu, que jo t’estimo, ho saps, 
no?, t’estimo amb totes les meves forces, i estimo aquesta 
vida plàcida que tenim, i estimo les nostres rutines, el sushi 
dels dissabtes, el cinema d’un dimecres sí un dimecres no, 
dormir sempre al mateix costat del llit, fer-nos un petó suau 
als llavis quan marxem de casa. Estimo tot això i ara em mi-
res i calles. 

Calles. 
Penses. 
Què penses? 
Parla, per l’amor de déu, parla, parla’m.
—Llum, es dirà Llum i el nom li escaurà.
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El diccionari diu que un hotel és un 
establiment destinat a acollir persones, 
especialment si són de pas per una població, 
per un preu convingut. Tots són diferents i 
alhora tenen una cosa en comú: són espais 
que són casa i alhora no-llocs, on gairebé  
tot és possible.
En aquest volum trobareu una dotzena 
d’històries amb personatges en moviment, 
que dormen en llits que no són seus i viuen 
dies de parèntesi. Retalls de vides que veiem 
pel forat del pany.
A Grand Hotel hi ha una selecció d’autors 
catalans que es presten a jugar per vacances  
i amb la seva imaginació se’ns emporten  
cap a dins de dotze habitacions diferents. 
Què hi haurà?

Narrativa
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XAVIER BOSCH (Barcelona, 1967) és autor de la 
trilogia de novel·les del periodista Dani Santana:  
Se sabrà tot (Premi Sant Jordi 2009), Homes d’honor 
i Eufòria. L’any 2015 va guanyar el Premi Ramon Llull 
amb Algú com tu. Ha publicat també, Nosaltres dos  
i Paraules que tu entendràs. És membre de l’IEC  
i col·labora en diversos mitjans de comunicació.  
La seva darrera novel·la és La dona de la seva vida.

MAGÍ CAMPS (Barcelona, 1961) és filòleg i 
periodista. Treballa a La Vanguardia, és professor  
de traducció periodística a la UPF i col·labora a  
Ser Catalunya. És membre de la Secció Filològica  
de l’IEC. Aquest any ha debutat en la ficció amb el 
recull de contes Sucamulla, publicat en aquesta 
mateixa editorial. 

MARIA CANELLES TRABAL (Barcelona, 1988)  
es dedica a la gestió cultural. Des del desembre del 
2021 codirigeix el Centre de les Arts Lliures de la 
Fundació Joan Brossa. Va estudiar Humanitats i 
Teoria de la Literatura i Literatura Comparada. 
També té un màster en Estudis Teatrals. Aquesta 
tardor publica la seva primera novel·la, Nostos. 

ROC CASAGRAN (Sabadell, 1980) és professor de 
llengua i literatura catalanes a secundària, poeta i 
escriptor. Entre la seva obra destaca Austràlia (Premi 
Pin i Soler de narrativa), Ara que estem junts, L’amor 
fora de mapa, Direm nosaltres i T’estimo fins a l’horitzó.

ALBA DALMAU (Cardedeu, 1987), llicenciada en 
Comunicació Audiovisual i màster en Creació Literària 
per la UPF, és autora de Vonlenska (Premi Recvll), 
Bategant (Premi Vila de l’Ametlla de Mar 2015) i el 
recull de contes Estàndards (XXVIII Premi Literari  
Vila d’Ascó). El 2019 va publicar El camí dels esbarzers  
i Amor i no. Actualment és professora d’escriptura 
creativa al Laboratori de Lletres de Barcelona.

GERARD GUIX (Vic, 1975) és novel·lista i dramaturg. 
Ha publicat novel·les com La deriva dels continents, Dia 
de caça i Tot el que hauries de saber abans d’estimar-me 
(Premi Pin i Soler de Novel·la). Entre les seves obres 
com a dramaturg, destaquen Gènesi 3.0 (Premi 
Fundació Romea de Textos Teatrals 2006), estrenada 
al Grec Festival de Barcelona, i la peça trilingüe U, 
Due, Três, representada també a Portugal i Itàlia. 

XAVIER MAS CRAVIOTTO (Navàs, 1996)  
és novel·lista i poeta. L’any 2018, amb la seva 
primera novel·la, La mort lenta, es va convertir  
en l’escriptor més jove guardonat amb el premi 
Documenta. També ha guanyat el premi de poesia 
Salvador Iborra per Renills de cavall negre. El  
seu darrer poemari publicat és La gran nàusea.

JORDI NOPCA (Barcelona, 1983) és periodista 
cultural al diari Ara i escriptor. Ha publicat la 
novel·la El talent, el recull de relats Puja a casa 
(Premi Documenta) i La teva ombra (Premi Proa).

BERTA NOY FALCÓ (Barcelona, 1970) és 
llicenciada en Filosofia per la Universitat de 
Barcelona. Fa vint-i-cinc anys que treballa al sector 
editorial, i actualment és directora literària al grup 
Penguin Random House. Ha escrit i publicat poesia, 
relats, llibres infantils i novel·la. Ha guanyat 
diversos premis literaris, entre els que destaquen el 
Premi Mecanoscrit de relat curt, el Premi Rosa 
Leveroni de poesia pel poemari Memòria de la sang i 
el Premi Ciutat de Tarragona de novel·la Pin i Soler 
per l’obra  Llocs que no surten als mapes.

LLUCIA RAMIS I LALOUX (Mallorca, 1977) és 
periodista i escriptora. El 2008 va debutar amb 
Coses que et passen a Barcelona quan tens 30 anys, el 
2010 va guanyar el premi Josep Pla amb Egosurfing. 
És autora també de Tot allò que una tarda morí amb 
les bicicletes. La seva última novel·la, Les possessions, 
va ser premi Anagrama de novel·la en català i 
premi Diario de Mallorca de literatura.

NATÀLIA ROMANÍ  (Tarragona, 1967) és 
periodista. Ha viscut a Roma, Skopje i Sarajevo. 
Actualment treballa a Brussel·les i viu a París.  
La història de la nostàlgia, el seu debut, publicat  
en aquesta mateixa editorial, ha estat nominat  
al Premi Llibreter.

SÍLVIA SOLER I GUASCH (Figueres, 1961) és 
periodista i escriptora de novel·les com Petons de 
diumenge (premi Prudenci Bertrana), L’estiu que 
comença (premi Ramon Llull), Un any i mig, Els 
vells amics i El fibló. Nosaltres, després i L’alegria  
de viure són els seus llibres més recents.

Grand Hotel
Xavier Bosch - Magí Camps   
Maria Canelles - Roc Casagran   
Alba Dalmau - Gerard Guix   
Xavier Mas Craviotto - Jordi Nopca  
Berta Noy - Llucia Ramis   
Natàlia Romaní - Sílvia Soler
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