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Sílvia Soler i Guasch (Figueres, 
1961) és periodista i escriptora de 
novel·les com El centre exacte de 
la nit (1992), El son dels volcans 
(1998) i L’arbre de Judes (2001). 
Amb Mira’m als ulls va guanyar 
el premi Fiter i Rossell el 2003, i 
amb Petons de diumenge, el premi 
Prudenci Bertrana 2008. Altres 
títols molt celebrats són 39+1, L’ edat 
en què una dona sap que l’home de 
la seva vida és ella mateixa (2005), 
Una família fora de sèrie (2010), 
L’estiu que comença (2013) —amb 
el qual va guanyar el premi Ramon 
Llull—, Un any i mig (2015), Els 
vells amics (2017), el recull d’articles 
Rellotges de sol (2018), El fibló 
(2019) i Nosaltres, després (2021). 
En l’actualitat col·labora de manera 
habitual en diversos mitjans de 
comunicació.

A L’alegria de viure trobem postals de felicitat: tres germans 
trapelles cantant a tot drap al seient del darrere d’un Gordini blau 

d’excursió amb els pares, una nena que llegeix compulsivament 
llibres d’Enid Blyton d’amagat, la noia enjogassada que troba 
l’amor de la seva vida en una discoteca de Mallorca, la dona 

conscient del privilegi de veure com surt el sol cada dia pel mar 
de Badalona caminant al costat d’una amiga, la que aplega 
llimones del pati de casa i en fa la llimonada més gustosa. 

Decididament optimista i activa practicant de la joie de vivre, 
Sílvia Soler recull en aquest volum deliciós un seguit d’estampes 
llamineres, plenes de sal de mar i de llum d’estiu. Les cases on ha 

viscut, les persones que ha conegut, els records plaents de la 
memòria particular que configuren un mapa personal que és el 

seu però que podria molt bé ser el nostre.
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Als meus germans, Maria Blanca i Toni,  
amb qui he compartit cases, estiuejos,  

paneres de Nadal, cançons i viatges en cotxe.  
I uns pares que ens van ensenyar l’alegria de viure. 



El terco deseo de esperanza  
en que me crecieron me obliga  
a responder con lo mismo que recibí.

Ángeles Mastretta 
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PRÒLEG

Quan l’editora Ester Pujol va explicar-me que volia 
crear una col·lecció que es digués «La joie de vivre» 
vaig pensar que feia molt per a ella. I per a mi. L’Ester 
i jo tenim en comú una gran tendència a buscar aque-
lles persones, llocs o experiències que ens fan sentir 
alegria. Que ens acosten a l’alegria de viure.

Em va convidar a participar-hi (me’n faràs un, oi?) 
i jo vaig acceptar sense saber sobre què podria escriu-
re. Què em fa sentir l’alegria de viure?, em pregunta-
va. Les flors, els amics, la música, el mar. Tantes co-
ses!

Em costa triar el tema, li vaig confessar a l’Ester, 
compungida. I després de rumiar-hi uns quants dies, 
potser setmanes, vaig anunciar-li: escriuré sobre les 
coses —diverses— que em fan feliç. 
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I vaig començar a escriure aquests capítols que lle-
gireu a continuació. Coses, llocs, persones que m’aju-
den a ser feliç. Ha resultat inevitable —i tampoc he 
volgut evitar-ho— mirar molt enrere. No he escrit 
unes memòries, però sí que he repassat la meva vida 
per anar trobant tot allò que m’ha fet sentir la joie de 
vivre.

Us convido a llegir-me, amb la intuïció que molts 
de vosaltres podreu sentir-vos-hi identificats. Perquè, 
al cap i a la fi, no som pas tan diferents, i qui no sent 
l’alegria de viure amb els llibres, cantant o portant a 
casa un ram de flors fresques?

Són coses senzilles que ens aporten petites dosis 
de felicitat. Punts de claror en una quotidianitat que de 
vegades pot ser fosca.

Aquesta idea —els punts de claror enmig de la fos-
cúria— l’he manllevada d’un poema que va escriure 
la meva mare. La seva poesia ha il·luminat sempre la 
meva vida i aquest és un bon moment per retre-li 
homenatge. Aquests són, d’altra banda, uns dels meus 
versos preferits. Formen part de «Poema», que s’in-
clou al seu llibre Interiors.
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POEMA

Hi va haver un temps, tot ple de lluminàries,
que jo escrivia versos en un àmbit
fill del seu gest, atent a la paraula
rebel a l’ham amb què la percaçava.

Eren instants, espais entre vertígens,
amb veus d’infants de fons, i sons de cuina,
punts de claror com illes molt petites
on, tal vegada, el vers recalaria.

Ara tinc tot el temps i un llarg silenci.
Els mots, esquerps, són peixos que s’esmunyen.
Només si el mullo en plor puc dir el poema
que ens va lligar per sempre. I neix la calma.
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ELS MEUS ESTIUS  
A CORNUALLA

Jo devia tenir tretze anys i encara devorava els llibres 
d’Enid Blyton. Tingueu pietat de mi: érem a comença-
ment dels setanta i les noies d’aquesta edat —sobretot 
les que anaven a un col·legi de monges, com és el cas— 
érem tan innocents que algunes encara jugaven a ni-
nes. Jo no hi jugava perquè mai no em va agradar 
gaire. Des de feia ja uns quants anys, la meva verita-
ble passió era la lectura.

Aprofitava totes les estones lliures per llegir, sobretot 
a les llargues tardes d’estiu: estirada al llit de bocater-
rosa, el cap recolzat a les mans, un costum que he pagat 
d’adulta en les meves cervicals. Llegia també a les nits, 
quan els pares ja m’havien fet anar al llit i m’havien 
apagat el llum amb un bona nit afectuós, l’un o l’altra, 
de vegades l’un darrere l’altra. Cada nit seguia el mateix 
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ritual: em posava el pijama, m’enfilava al llit i em po-
sava de genolls per fer un petó a la marededeu de fusta 
que tenia penjada a la paret. Damunt del llit de la meva 
germana n’hi havia una altra de semblant. La seva era 
rossa, la meva, morena. Després els pares tancaven els 
llums i jo resava tres parenostres: un per l’avi Quim, un 
per l’avi Antònio —tots dos morts— i un tercer per de-
manar que em vingués la regla. La majoria de les nenes 
de la meva classe ja la tenien i jo em delia per poder 
parlar de compreses i dolors al baix ventre, en lloc de 
quedar-me callada i sentir-me una marginada quan 
parlaven d’aquest tema. A més, havia sentit a dir que si 
no em venia la regla no podria tenir fills. No recordo 
que això fos el que més m’amoïnés, però.

Un cop resada, agafava una lot que guardava en un 
amagatall, em tapava cap i tot amb els llençols i la 
manta i llegia. La meva germana gran mai no deia 
res. No sé si s’adormia de seguida o feia els ulls gros-
sos davant de la meva trapelleria.

Però la lectura d’amagatotis, a la nit, no era l’única 
ni segurament la pitjor infracció que cometia. Sovint 
llegia els llibres d’Enid Blyton —que em tenien ab-
solutament enganxada— a l’hora que suposadament 
havia de destinar a fer els deures o a estudiar. Tanca-
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da a la meva habitació, asseguda a la taula d’estudi, 
obria el llibre de geografia o allò que es va posar de 
moda a l’EGB i que en dèiem «fitxes» i a dins hi po-
sava Tercer grado en Torres de Mallory. En un tres i no 
res em traslladava de la grisa Badalona dels anys se-
tanta a la costa de Cornualla, al sud d’Anglaterra.

I en una d’aquestes estava quan es va obrir la porta 
de l’habitació i va entrar la meva mare. 

La meva mare era professora de literatura i una 
dona de caràcter. M’imagino que ara moltes mares i 
pares que em llegeixin sospirarien per veure els seus 
fills llegir com ho feia jo. Però la meva mare m’havia 
renyat desenes de vegades per llegir novel·les quan 
hauria d’haver estat estudiant. Així que aquell dia 
—que devia estar especialment de mal humor—, 
sense dir-me ni una paraula, va anar directa a la fines-
tra de la meva habitació, la va obrir i va començar a 
llençar a l’exterior els llibres de Los cinco, Santa Clara 
i tot el que va anar trobant. 

Encara vam tenir sort que la finestra donava a una 
mena de celobert amb un teuladet d’uralita i els vaig 
poder recuperar. Va ser una escena memorable.
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Faig un exercici de memòria per recuperar alguns 
d’aquells llibres que —beneïts siguin— van crear-me 
l’addicció a la lectura. Sense cap mena de dubte, el 
nom de l’escriptora anglesa Enid Blyton hi apareix 
amb llums de neó. A hores d’ara no he acabat de des-
cobrir per què aquelles històries, situades en un pai-
satge que desconeixia, protagonitzats per nens i ne-
nes que tenien poc en comú amb mi, van arrossegar-me 
i em van fer descobrir aquest immens plaer que m’ha 
acompanyat tota la vida: la facilitat de submergir-me 
en una història que em porta lluny de la realitat. No 
sé quin era el secret d’Enid Blyton, però alguna virtut 
devia tenir perquè va crear centenars de milers de 
petits lectors arreu del món.

Com probablement sabeu, Enid Blyton va ser una 
autora molt prolífica i va escriure diverses sèries pro-
tagonitzades pels mateixos personatges. A mi, les que 
més m’agradaven, amb molta diferència, eren les dues 
ambientades en internats femenins ubicats a la costa 
de Cornualla: Torres de Mallory i Santa Clara. En 
aquell moment m’hauria encantat ser una d’aquelles 
nenes angleses que jugaven al lacrosse i bevien cerveza 
de jengibre. Ho dic en castellà perquè, evidentment, 
als anys setanta encara no s’havia traduït la Blyton al 
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català. Ara, quan penso en aquelles protagonistes 
que vaig estimar tant —la Darrell, les bessones O’Su-
llivan, etc.—, més aviat em fan pena. Passaven tot 
l’any tancades a l’internat, lluny dels seus pares, sot-
meses a la rigidesa de les normes de l’educació brità-
nica de mitjan segle xx, patint les inclemències dels 
hiverns anglesos. Esclar que tampoc es pot dir que 
les nenes catalanes nascudes els seixanta que anàvem 
a un col·le de monges gaudíssim d’una educació gai-
re moderna.

Per aquella època vaig fer la meva primera temptativa 
com a escriptora. En una llibreta d’espiral de fulls qua-
driculats vaig començar a escriure una novel·la titula-
da Vuelven los ingleses. Escrivia en castellà, sobretot 
perquè el noranta-cinc per cent del que jo llegia era en 
aquesta llengua i l’havia titulada així pel simple motiu 
que em proporcionava l’excusa per fer-hi sortir perso-
natges que es deien Mike, Pam o Sally, com a les novel·
les que jo devorava. La història començava quan la 
nena protagonista rebia la notícia que els amics angle-
sos que havia conegut l’estiu anterior tornaven per veu-
re-la. Vaig escriure’n deu o dotze pàgines.
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Després d’Enid Blyton, vaig llegir una altra sèrie 
que també passava en un internat. La protagonitzava 
la nena danesa Bente Winter, a qui tothom coneixia 
amb el sobrenom de Puck. La seva autora, Lisbeth 
Werner, hauria escandalitzat de valent la pobra se-
nyora Blyton. Per començar, els internats eren mix-
tos. Una altra diferència amb els internats anglesos 
era que, al de Lisbeth Werner, els alumnes s’hi estaven 
per un motiu justificat. La Puck, per exemple, era 
òrfena de mare i el seu pare era un enginyer que tre-
ballava a Valparaíso.

Heu de saber que no m’ha calgut buscar enlloc on 
treballava el pare de la Puck. Amb la memòria pèssi-
ma que tinc per a les dates històriques o altres coses 
molt més útils, és sorprenent com retinc, quaranta 
anys després, bestieses com aquesta de Valparaíso i 
tantes altres. L’habitació que la Puck compartia amb 
tres companyes es deia El trébol de cuatro hojas i la 
del costat, La flor del guisante. Us podeu creure que 
me’n recordi? 

A la contraportada dels llibres de la Puck, hi havia 
el dibuix d’una nena de cabells negres i a l’entorn unes 
lletres que deien: «cabecita loca pero gran corazón».

Quan em vaig haver afartat de les històries d’inter-
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nats, vaig posar-me a llegir les novel·les italianes de 
la col·lecció «Violeta» de l’editorial Molino. Eren uns 
llibres més grans, amb unes il·lustracions precioses, 
la majoria dels quals protagonitzats per adolescents 
que buscaven la seva vocació. Així de memòria, em 
venen al cap aquests títols: El debut de Laura, Una 
doctora y media, Un juez muy gentil, o la meva pre-
ferida: Chicas, ¿fundamos un club? Només em ve al 
cap el nom d’una autora: Rossana Guarnieri.

També recordo amb molt d’afecte un llibre que em 
va robar el cor. Es deia Un castillo en el camino i la seva 
autora era María Marcela Sánchez Coquillat.

Recordo que em va impressionar molt l’arrencada 
d’aquesta novel·la: un home i els seus quatre fills viat-
gen en cotxe i els nens no paren de barallar-se. Després 
d’uns quants advertiments, el pare diu que ja n’hi ha 
prou, atura el cotxe al voral de la carretera i els fa bai-
xar. Després arrenca i els deixa allà plantats. Era una 
escena que em resultava molt familiar, així que em vaig 
identificar immediatament amb aquells nens abando-
nats. Es feia fosc i, morts de por, acabaven trucant a la 
porta d’una gran casa que hi havia davant del mar. 

La història era entretinguda i tenia final feliç: els 
germans coneixien la jove vídua i la seva filla que vi-
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vien a la casa, que els acollien durant uns dies. Eren 
unes vacances meravelloses i finalment descobrien 
que tot havia estat un estratagema del seu pare, que 
es volia casar amb la vídua i no havia trobat una ma-
nera menys enrevessada de dir-los-ho.

Com que l’autora era barcelonina, la novel·la estava 
plena de referències catalanes, però estaven tan ca-
muflades que em va costar anys reconèixer-les. La fira 
de Santa Llúcia hi apareixia com un «mercado de Na-
vidad cercano a la catedral», i també dedueixo que el 
castillo del títol era una casa de rics de la Costa Brava.

Per escriure això, busco María Marcela Sánchez Co-
quillat a Google i el primer que em surt és l’esquela de 
La Vanguardia. Va morir l’abril del 2020 als noranta-sis 
anys.

Aquests eren els llibres que llegia per recomanacions 
de les meves amigues o, qui sap, de les mateixes mon-
ges. Però a la meva infància també va haver-hi lectures 
més —com podríem dir-ho— profitoses. Eren els lli-
bres que em regalava la meva mare que, com ja he dit, 
era professora de llengua i literatura i, quan trobava 
una estoneta, escrivia poemes i algun relat.

Gràcies a ella, doncs, entre volums de Santa Clara 
i llibres de la Puck, vaig descobrir la meravellosa Pip-
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pa Mediaslargas, molt abans que es fes popular a tot 
el país gràcies a una sèrie de televisió amb el nom de 
Pippi Långstrump. No cal que aprofundeixi —per 
sabut— en el fet que els valors que transmetia l’obra 
d’Astrid Lindgren no tenien res a veure amb la retrò-
grada Enid Blyton o amb el romanticisme de les no-
vel·les italianes. La Pippi era una nena valenta i inde-
pendent, que en lloc de patir pel seu aspecte físic 
s’enorgullia de les seves pigues i que en lloc de buscar 
el príncep blau, volia ser pirata.

Una altra heroïna literària de la meva infantesa va 
ser la Paulina d’Ana María Matute. Era un llibre qua-
drat, de tapes blanques, amb una il·lustració molt 
minimalista a la portada. Me’l van portar els Reis i 
d’entrada no em va fer gaire gràcia. Però aviat em vaig 
enamorar d’aquella nena malalta a qui li feia molta 
recança haver d’esdevenir adulta. 

Si la Pippi em va ensenyar que no calia respectar 
sempre les normes, que ser diferent podia ser una 
bona cosa i que les nenes també poden ser valentes, 
la Paulina em va mostrar la importància de l’amistat 
i com plantar cara a algunes adversitats. Això sí, eren 
valors transmesos a través de la bona literatura. So-
vint passa que es pretén fer arribar als lectors infan-
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tils algunes idees infiltrades en contes escrits de qual-
sevol manera.

Una amiga de la meva mare em va regalar un dia 
Óscar en el laboratorio. I aquell noiet creat per Car-
men Kurtz es va incorporar a la colla d’amics que ha-
via trobat en els llibres. La sèrie d’aventures de l’Óscar 
i la seva oca, la Kina, estaven plenes d’una fantasia 
enlluernadora. Ara, tants anys després, m’adono que 
aquestes tres autores que em van fer feliç en una eta-
pa de la meva vida, Astrid Lindgren, Ana María Ma-
tute i Carmen Kurtz, van ser, cadascuna en el seu 
estil, unes lluitadores en el terreny dels drets de les 
dones. Gràcies a totes tres.

Però no puc acabar de parlar de la felicitat que em 
va proporcionar la lectura quan era petita sense par-
lar d’Elena Fortún i la seva meravellosa Celia.

Elena Fortún —pseudònim d’Encarnación Arago-
neses— va començar a escriure per a nens a la revis-
ta Blanco y Negro l’any 1928. El personatge de Celia, 
una nena espavilada, que posava en qüestió el món 
dels adults amb unes sortides i entremaliadures molt 
divertides, va tenir tant d’èxit que l’editorial Aguilar 
li va proposar fer-ne una sèrie de llibres. El primer 
volum, Celia, lo que dice, es va publicar l’any 1929. La 
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meva mare, nascuda un any abans, va llegir tota la 
col·lecció i els exemplars ens van arribar, a la meva 
germana i a mi, en força bon estat. Eren uns llibres 
quadrats —encara els guardo, ara ja molt malmesos— 
amb unes il·lustracions vintage que enamoren. Grà-
cies a Celia —a Elena Fortún—, la meva mare, la meva 
germana i jo vam compartir un món ple de noms es-
trafolaris —Cuchifritín, Matonkikí— i d’ocurrències 
divertidíssimes. La meva germana i jo encara ens sa-
bem de memòria l’arrencada del llibre Celia, madre-
cita: «Mamá murió en otoño, al mismo tiempo que 
nacía María Fuencisla y cuando yo todavía estudiaba 
llorando por las noches, recibí una carta del abuelo 
que decía…».

Aquell món de la literatura infantil es va acabar 
quan jo tenia quinze anys. La meva mare va interrom-
pre un dia una d’aquestes lectures per ensenyar-me 
un llibre: «Sílvia, ara ja hauries de començar a llegir 
coses amb una mica més de substància. Llegeix aques-
ta novel·la, que t’agradarà». Era La plaça del Diamant. 
La meva mare tenia raó. La Mercè Rodoreda em va 
enlluernar —i ho faria en tots els casos a partir d’ales-
hores— i sempre més he recordat la sensació que vaig 
tenir en acabar el llibre: «Això és el que jo vull fer».
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de Badalona caminant al costat d’una amiga, la que aplega 
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Decididament optimista i activa practicant de la joie de vivre, 
Sílvia Soler recull en aquest volum deliciós un seguit d’estampes 
llamineres, plenes de sal de mar i de llum d’estiu. Les cases on ha 

viscut, les persones que ha conegut, els records plaents de la 
memòria particular que configuren un mapa personal que és el 

seu però que podria molt bé ser el nostre.
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L’alegria de viure

Rafel Nadal	
Mar d’estiu

Diana Athill 	
Diari de Florència

Miquel Molina	
Cinc hores a Venècia

Francesco Piccolo	
Moments d’inadvertida felicitat

Francesco Piccolo	
Moments d’inadvertida infelicitat

Albert Om	
El dia que vaig marxar

Fúlvia Nicolàs	
Zugunruhe

A.J. Liebling 	
Gust per París

Josep Maria Fonalleras	
Un cafè a Roma

Altres títols de la col·lecció


